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  CORAZÓN DE LOBO
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  Capítulo I


  LA INCIERTA AVENTURA


    Sentado en el reborde de un pequeño ribazo con la pala, la azada y el rastrillo a sus pies y el mentón apoyado en la palma de su callosa y ruda mano, cuyo codo descansaba en una de sus rodillas, Errol Hunter, parecía ensimismado y muy lejos del duro y aislado lugar en que se encontraba.


  En su rostro atezado por el sol y la lluvia, un rostro joven, agradable, simpático, pero velado por una tristeza que más se aproximaba al dolor y la desesperación, se observaban las huellas de un íntimo y violento sufrimiento, algo que estaba minando su juventud, sus ánimos, su espíritu fuerte de trabajador del agro, algo que amenazaba con sumirle en la locura o en la muerte.


  Con los ojos medio cerrados, con el rostro sudoroso a causa del recio sol que le caía con fuerza sobre el cuerpo, Errol estaba evocando no se sabía por cuantas veces, toda la odisea de su vida condensada y sufrida en un lapso de tiempo que apenas si alcanzaba a un año y que a él se le estaba antojando un siglo de tortura y desesperación.


  Hacía algo más de medio año, que un maldito día se había dejado seducir por la leyenda de que en Oregón las tierras casi vírgenes del Noroeste del Estado, había espacios dilatados y reproductivos para los animosos y valientes en el sentido moral de la palabra, que se sintiesen ganosos de realizar el largo y fatigoso viaje hasta alcanzar aquellos lugares de promisión, donde podrían disponer de las parcelas de tierra que fuese capaz de trabajar y hacer producir con el sudor de su rudo cuerpo.


  El viaje no iba a ser cómodo, las fatigas, sobre todo del primer año de puesta en marcha de las tierras, nada agradables ni superfluas, pero pasado este período de tiempo, estaría en camino de convertirse en un gran colono y al cabo de los tres o cuatro años, poseer una hacienda que ahuyentaría para siempre de sus ojos, el fantasma de la pobreza y de las privaciones.


  Errol poseía una mísera parcela de tierra ingrata y agotadora en un pequeño poblado de Dakota del Norte, nada que le sacase de la miseria, ni le augurase un porvenir mejor en épocas más o menos cercanas. Sólo el pan de cada día, siempre que los elementos no se mostrasen hostiles con la tierra de por sí poco propicia a sentirse generosa, con quien con tanto ahínco cuidaba de ella.


  Errol se había casado dos años antes con Marsa Fleming una muchacha muy linda y atractiva, hija del guarda forestal de un monte cercano y el matrimonio había sido feliz en aquel par de años de unión, porque Errol era un muchacho decente, trabajador, amante de su mujer y hombre a quien adornaban muchas y excelentes cualidades, salvo una; que era un hombre de espíritu un poco apocado en el terreno varonil de la bronca o la pelea. Pero allí en aquel pueblo de Dakota, la vida era sedante, la gente carecía de estridencias y jamás se le habían presentado ocasiones violentas en las que se hubiese tenido necesidad de poner a contribución su genio si lo poseía.


  La vida del matrimonio era estrecha, no les faltaba lo más preciso, pero tampoco les sobraba y aún para sostener así su vida, se veían obligados ambos a realizar el esfuerzo máximo en el cuidado de su modesta hacienda.


  Errol había oído hablar varias veces de las caravanas de decididos pioneros, que a costa de un esfuerzo y sacrificio, habían alcanzado tierras vírgenes en algunos Estados, hasta el presente de escaso censo de población y que en el término de no mucho tiempo, se habían convertido en ricos terratenientes, por obra y gracia del incesante afluir de caravanas que poco a poco, iban engrosando los nacientes y empíricos poblados, revalorizando con su presencia las tierras y la producción y convirtiendo a modestos colonos en hacendados dignos de envidia.


  Y muchas veces, había soñado con deshacerse de su propiedad modesta y lanzarse a la aventura a probar suerte como tantos otros. Si muchos con menos condiciones físicas para el trabajo habían logrado afincar y cambiar su situación, ¿por qué él no podía hacerlo, si ánimos y resistencia para el trabajo no le faltaban?


  Pero cuando pensaba en esto, pensaba también en Marsa, a la que no se atrevía a lanzar a los avatares de aquella aventura incierta, que, si a muchos les había resultado fácil remontar, a otros no les había ayudado la suerte y siempre temía ser de los menos privilegiados.


  Este temor era el que había domeñado sus ansias de expansión y de probar suerte y el que había hecho que jamás insinuase a Marsa la posibilidad de abandonar su pequeño patrimonio, para lanzarse a los inciertos avatares de un viaje, que nadie podía determinar de antemano dónde terminaría y cómo.


  Pero un día, esta tentación aherrojada en su mente, se puso en pie con fuerza arrolladora. En las proximidades del poblado, había acampado una pequeña caravana de exilados, que hartos de sufrir privaciones en sus terruños, o dominados por ambiciones sin límites, se habían decidido a lanzarse hacia las tierras prometidas de Oregón, vendiendo sus propiedades y enseres y haciendo provisión de cosas indispensables no solo para el viaje, sino para poder afincar en las tierras nuevas y sostenerse en ellas hasta empezar a recoger el producto de sus esfuerzos.


  La caravana la formaban hasta aquel momento unas cuarenta personas entre hombres y mujeres, más hombres que mujeres y de éstas, casi todas de media edad para arriba.


  Estaban allí varadas porque al parecer, habrían de unírseles algunas personas más. La caravana era pobre y necesitaba de nuevos elementos, no solo para formar una comunidad un poco nutrida donde decidiesen afincar, sino para formar un mejor bloque defensivo, si en el camino se veían atacados por algunos grupos de indios salvajes, de los que aún merodeaban por aquellas casi desconocidas rutas.


  Errol se había excitado ante la proximidad de las carretas acampadas en la llanura, a la espera de ver unirse a ellas los nuevos elementos que iban a engrosar la caravana y la curiosidad le movió a acercarse a verlas de cerca y a conversar con alguno de sus miembros, para conocer detalles de su odisea y de los planes que llevaban, o las noticias que tenían de los lugares donde pensaban clavar sus chozas.


  Y dio la casualidad de que, a la caravana, se acababa de incorporar un matrimonio avecindado en un pueblo colindante, ambos conocidos de Errol. Se trataba de un matrimonio ya de edad, fuerte, animoso, luchador, al que no le arredraban aquellas aventuras inciertas quizá porque él, había sido un buscador de oro fracasado durante sus buenos años y se había pasado media vida de un lado a otro, sin rumbo fijo, ni quietud alguna, pero siempre arrastrando tras él a su mujer, como algo de lo que ni las inclemencias del destino podía desligarlo.


  El viejo ex minero dio cuantos informes poseía que no eran muchos y terminó por decir:


  —¿Por qué no te animas y vienes con nosotros, Errol?


  »Tú eres joven, fuerte, trabajador y para ti hay más campo y más porvenir que para los que ya estamos cansados de luchar en la vida, aunque no nos sintamos abatidos ni vencidos por ella. Quizá pases un año o dos duros como la roca, pero, tienes madera para remontar las primeras privaciones y luego… ¿quién sabe? Quizá un día te veas convertido en lo que no has soñado ser.


  »Ahora no tienes hijos que te sirvan de estorbo y preocupación en el viaje, tu mujer como tú, es joven y animosa y si remontáis esta mala etapa y más adelante tenéis hijos, es muy posible que los dejéis una herencia digna del esfuerzo a realizar.


  »Me gustaría que vinieseis, Errol, no conocemos a nadie en esta caravana y aunque es posible que hagamos amistades en ella, sería para nosotros un consuelo iniciar el viaje en compañía de alguien conocido. Tanto para nosotros como para vosotros, constituiría un alivio y nos haría menos dura la etapa.


  Aquello era lo único que Errol necesitó para decidirse, y aquella misma noche, planteó el asunto a su mujer.


  Le dio cuenta de su entrevista con el viejo matrimonio, lo que, habían hablado, lo mucho que se contaba de aquellas tierras del aún casi ignorado Oregón y le insinuó su ilusión de poder hacer el viaje y probar fortuna en el nuevo Estado.


  —Aquí—indicó—ya ves el porvenir que nos espera. Lucharemos toda la vida con esta tierra agria, la sacaremos un pequeño producto en tanto seamos fuertes y podamos resistir el duro trabajo, pero cuando nuestras fuerzas vayan flaqueando, ¿qué nos aguarda? Esto sin contar con las malas estaciones, que a veces en un día o en una semana, malogran el esfuerzo de muchos meses y nos dejan empeñados para todo el año siguiente y más.


  »Tengo quien me compra la tierra, no porque valga mucho sino porque le es necesaria para agregarla a la suya y sabes que me refiero a nuestro vecino Willy. Con lo que nos dé por ella y lo poco que tenemos ahorrado, más lo que vendamos por innecesario de momento, podemos adquirir lo más preciso para el viaje y establecernos allí, Kirk (se refería al viejo ex minero) me ha dicho que, si lo precisamos, nos cede un hueco en su vehículo para que nos sea menos gravoso el viaje. Aunque estaremos un poco estrechos los cuatro, se puede soportar, porque haremos el viaje en verano y en caso preciso, él y yo podemos dormir al aire libre. Un par de meses de camino, se pasan pronto y no teniendo que comprar vehículo con nuestro caballo como ayuda para cargar algo del menaje y la carreta, podemos marchar con cierta holgura.


  »Luego, una vez allí, lo demás será fácil con ánimo para el trabajo. Yo levantaré nuestra choza a gusto tuyo y en ratos perdidos, fabricaré algunos muebles rústicos pero útiles, hasta que con el tiempo podamos adquirir otros mejores. Allí hay mucha tierra, acotaremos bastante y la trabajaremos con entusiasmo. Cuando recojamos las primeras cosechas, tendremos dinero y con él, podremos proporcionarnos ciertas comodidades. Luego, con el tiempo, pueden venir muchas cosas.


  »Para mí es una ilusión tentar la suerte, pero no quiero forzarte a ello si a ti te disgusta o tienes miedo. Sabes que tú ante todo y si decretas que debemos vivir eternamente en esta miseria, lo acataré, porque es tu gusto, pero lamentare y acaso lamentaras, haber perdido esta gran oportunidad de remontar nuestro vuelo.


  Marsa le había escuchado tensa, meditando a la par en lo que su marido le estaba diciendo con tanto entusiasmo y vehemencia.


  Cuando Errol terminó de hablar, miró a su mujer con ojos encandilados y al observar que ella permanecía muda, preguntó con desaliento:


  —¿Es que no te agrada la idea?


  Ella se decidió a responder, diciendo:


  —No es que no me agrada, Errol; es que, como mujer, soy desconfiada y no me dejo llevar de impulsos que luego pueden sernos funestos.


  —¿Qué temes?


  —Muchas cosas, Errol. Es cierto que algunos han logrado forzar la suerte y establecerse con fortuna en esos lugares desconocidos, de no ser así, nuestra Nación continuaría aún más que medio despoblada, pero, parece que sólo nos fijamos en los que saltaron las murallas que se les puso al paso y lograron triunfar. ¿Qué me dices de los que cayeron o no llegaron nunca a su destino y de los que, aun llegando, no mejoraron su suerte, o se vieron peor aún que estaban?


  —Sí, claro, reconozco que hubo víctimas y vencidos, como los hay en todas las luchas, pero si se pudiesen sopesar las causas, encontraríamos un gran porcentaje de vagos, de ilusos que creyeron que todo se lo iban a encontrar hecho, sin tener que poner a contribución su esfuerzo sobre humano, aunque otros, quizá los menos, fuesen víctimas de su mala fortuna. Respecto a los primeros, nosotros somos de otra madera distinta, no nos asusta el trabajo, estamos acrisolados en él y somos jóvenes ¿por qué nos hemos de incluir de un modo pesimista entre las posibles víctimas?


  —Quizá no, Errol, en eso estoy de acuerdo contigo, pero no es eso todo. Aquí vivimos una vida tranquila, sedentaria, entre personas decentes y conocidas, allí, no sabemos la clase de gente que irá, los compañeros de viaje que tendremos, los que afincarán en esas tierras. Esta empresa es empresa de aventureros, hombres desesperados la mayoría de las veces y me asusta una vecindad de esa naturaleza.


  —Tú exageras. ¿Por qué ha de ser así? Los aventureros por regla general, acuden a las minas, a los centros donde el vicio tiene su trono, a los lugares donde el oro o la plata es una tentación, pero a estos sitios donde solo les espera el trabajo rudo y agotador, las privaciones y la falta de diversiones, no es tentador para ellos.


  Marsa enmudeció ante los razonamientos de su marido. Parecía que la balanza se inclinaba a su favor.


  —Sin embargo—objetó—eso no evita que entre los que se lanzan a esas aventuras, falten hombres ásperos y peleadores, que siempre constituyen un peligro para los demás.


  —Quizá, pero ten en cuenta que una vez en el lugar a escoger, cada cual puede establecerse donde mejor le plazca, escoger terreno, aislarse de los elementos que no puedan serles gratos y una vez entregados al trabajo, la razón de vecindad es casi nula. Por otra parte, yendo con Kirk y su mujer, son dos buenas personas, podemos instalarnos juntos y así, durante las horas en que las mujeres tengáis que entregaros a las faenas del hogar, estaréis juntas, no os aburriréis y existirá una pequeña sociedad entre los cuatro, que nos distraerá en tanto el tiempo nos permita escoger nuestras amistades.


  »Yo no te fuerzo a nada, Marsa, lo dejo a tu elección, pero si has de decidir que sí, habrás de hacerlo pronto, porque la caravana sólo estará aquí unos pocos días, hasta que lleguen los comprometidos. Tendríamos que perder algún tiempo en vender todo esto y procurarnos lo necesario para el viaje y para nuestro establecimiento allí.


  Marsa levantándose con resolución, repuso:


  —Está bien, Errol. Sé la contrariedad que te produciría que me negase a ello y el desaliento que se apoderará de ti al perder esta oportunidad. Nadie puede predecir el porvenir y, por lo tanto, no sé si lo mejor nos está reservado aquí, o lo encontraremos allí. De todas formas, no quiero la responsabilidad moral de escoger lo peor creyendo que escojo lo mejor y puesto que es tu idea y tu ilusión, lo acepto y que el destino diga su última palabra.


  »Solo quiero decirte una cosa. Frena tu entusiasmo, mira las cosas con calma y hazte a la idea de que, si bien pudiese suceder que encontrásemos lo mejor, también puede ocurrir que encontremos lo peor y para hacer frente a ese contratiempo, hará falta mucho coraje, mucho valor y mucho aguante. Si no haces acopio de todo eso, por si acaso, más vale que renuncies al viaje, aunque con ello creas haber perdido tu mejor oportunidad.


  —Estoy preparado para todo eso, Marsa. Ya sabes mi fuerza de voluntad y mi tesón. Sin él me hubiese hundido ya en este maldito terreno.


  —Bien, Errol; hágase tu voluntad y que el cielo nos ayude y proteja a todos.


  Errol lleno de entusiasmo, abrazó a su mujer, diciendo conmovido:


  —¡Qué buena y qué comprensiva eres, Marsa! Ya verás lo felices y dichosos que vamos a ser pasado algún tiempo y si más adelante, el cielo nos otorga un hijo, nuestra felicidad será algo intasable.


  —Que el cielo te oiga, Errol. Tú sabes que, por ti, hago lo que sea preciso, como tú lo harías por mí. Sólo deseo más por ti, que, por mí, que todos esos sueños que te ilusionan tengan una cumplida satisfacción.


  Errol, loco de contento, volvió a la caravana a hablar con Kirk, a quien dio la noticia de su incorporación al viaje. El minero y su mujer se sintieron muy contentos y todos se las prometieron muy felices.


  El ex minero, le asesoró lo mejor posible sobre lo que debía adquirir y llevar con ellos y sobre lo que sería un lastre pesado e innecesario y Errol se apresuró a poner en contacto con su vecino, para venderle su tierra y su cabaña y deshacerse de lo que para nada le iba a servir en el viaje.


  Y luego, con el dinero adquirido, se apresuró a comprar lo que estimó más útil e imprescindible, para cuando llegasen a su punto de destino.


  Capítulo II


  PRESAGIOS DE TORMENTA


    La caravana partió seis días después, dispuesta a no detenerse hasta encontrar el mejor sitio donde establecer su campamento.


  Componíase de cincuenta carretas, con más de sesenta personas. En algunos vehículos, marchaban dos pioneros distintos puestos en combinación para que el gasto fuese menor y en otros, solo viajaban matrimonios y hombres solos, mejor o peor provistos de menaje y vituallas.


  Al frente de ella, por acatamiento más tácito que real, viajaba un llanero, que, si no conocía la ruta exactamente hasta Oregón, sí sabía de mucha parte de ella hasta alcanzar la divisoria y los caravaneros fiados en este conocimiento, le dejaban marcar el rumbo y disponer las paradas y los arranques de marcha.


  La mujer del ex minero, acogió a Marsa con gran cariño.


  Para ella, iba a ser muy beneficiosa la compañía de la joven cuando quedasen establecidos y entre ellas, se entablaron sendas conversaciones preliminares de lo que harían una vez instalados en el terreno.


  Errol y Kirk por su parte, hablaban de sus cosas, en particular del terreno a acotar, del modo de trabajarlo y de la manera de sacarle más producto. En este sentido, Errol sabía más que su compañero, ya que el ex minero era un colono accidental y Errol de profesión.


  Durante el viaje, Marsa se entregó muchos ratos a estudiar los componentes de la caravana. Ella era una mujer muy observadora y muy intuitiva y le gustaba darse una idea de la gente con quien se vería obligada, no solo a alternar con más o menos intimidad durante el viaje, sino más tarde, cuando formasen una comunidad y sus intereses y personas formasen como un mundo en el que todos tendrían su parte en la cuerda que lo formase.


  Pronto observó que en cuestión de mujeres que no fuesen viejas y nada llamativas, solo eran dos las que figuraban en la caravana. Ella y una muchacha de unos dieciocho años, llamada Elaine, que viajaba en compañía de un tío suyo, el cual la había recogido al quedar huérfana la joven y a la que no había podido dejar en Dakota, por carecer allí de familia que se hiciese cargo de ella.


  Elaine era rubia, relativamente delgada, pero de líneas agradables. Tenía los ojos azules y un aire de inocencia propio de sus pocos años, pero poco propio para alternar con una sociedad demasiado bronca para ella.


  Cierto era, que viajaba con su tío, un hombre que fue cazador durante muchos años y que, a pesar de no ser ya un joven, aún se conservaba fuerte y, sobre todo, conservaba la excelente puntería propia de su profesión. Lo demostró durante el viaje, cazando algunas piezas que le sirvieron para aumentar sus reservas de víveres con vistas al porvenir.


  Entre los hombres, había poco destacable, quizá el más joven, fuese Errol. Los demás rebasaban los treinta años y todos eran hombres de agrado, colonos con más o menos fortuna, que ansiosos de aumentarla, se habían lanzado a la conquista de nuevas tierras.


  Todos le parecieron hombres vulgares, colonos sin espíritu detonante, seres nacidos para el trabajo, más preocupados con él que con otra cosa, pero entre ellos, destacaba uno que, desde el primer momento, no fue del agrado de Marsa, por su aspecto, por su mirada agresiva, por su espíritu de mandato y por su manera de mirarla, tanto a ella como a la inocente Elaine,


  Marsa adivinó en él a la oveja negra de la caravana y se puso en guardia inmediatamente contra él. Presentía que era peligroso dejarle tomar confianza, ni permitir que tratase de tomársela él.


  Se llamaba el viajero, Raip Knox y poseía una carreta de las mejores de la caravana, con un buen toldo nuevo y en su interior, almacenaba más pertrechos que el mejor surtido de sus compañeros.


  También presumía de cazador y disparaba bien, pero a la par, presumía de poseer un colt magnífico, que siempre pendía como una amenaza de su cintura.


  Era un hombre que ya rebasaba la treintena de años, quizá en dos o tres, alto, escurrido de carnes, pero flexible y ágil. Era moreno, de tez curtida, de pelo negro y rizado, como si procediese de un cruce mexicano. Sus ojos eran brillantes, luminosos, pero con un brillo metálico que cuando miraba con fijeza, parecía hacer daño. Vestía con bastante elegancia, señal de que debía ser hombre que no careció de algún dinero para incorporarse a la expedición y si bien miraba al resto de los viajeros con superioridad y cierto desprecio, en cambio tenía miradas insistentes para las dos mujeres.


  Su espíritu autoritario, no había podido ocultarlo desde el primer momento. Se permitía dar órdenes a los caravaneros sobre lo que tenían que hacer, cómo debían formar la fila, quiénes debían vigilar por las noches por si eran atacados y hasta pretendió imponer al viejo llanero, una ruta que él estimaba la más útil.


  Esto molestó al guía, quien le pregunto secamente:


  —¿Ha hecho usted la ruta alguna vez?


  —Yo no.


  —Pues yo la he hecho hasta la margen del rio Boise, con la divisoria de Oregón y sé más que usted de esto. Si estima que no voy acertado, no tiene más que llevar su carreta por donde le plazca, que no seré yo quien se lo impida.


  Knox sintió que su sangre se sublevaba ante la tajante contestación y repuso violento:


  —No estoy acostumbrado a que nadie me dé esas contestaciones tan agresivas.


  —Ni yo a que nadie que ignora una cosa, pretenda darme lecciones sobre ella. Si los demás no están conformes con mi modo de conducirles, que lo digan y le elijan a usted como conductor. Me reiré mucho cuando al final del viaje, vea que llegamos al sitio opuesto al que buscamos.


  —Basta—bramó Knox—se vale usted de que es un hombre viejo a quien no puedo pedir explicaciones en otro terreno.


  —Y usted se vale de que puede pedirlas en un terreno donde yo no puedo contestar, porque usted es joven y al parecer acostumbrado a discutir con un arma en la mano y yo solo soy un viejo llanero, que ya, di de si en ese terreno lo que pude dar luchando con los indios en la pradera.


  »Cuando yo tenía treinta años, tampoco hubiese consentido que nadie me interpelase de esta forma.


  Knox se mordió los labios con rabia mal contenida. La discusión se había suscitado durante un alto en la marcha y el tono desabrido de ambos, había atraído a varios colonos, que seguían con atención el bronco diálogo y miraban a Knox con hostilidad.


  Éste, cortó la discusión, diciendo:


  —Usted es el que ha provocado esta conversación tan desagradable. Me he limitado a indicar un parecer sobre la ruta y si estoy equivocado, hay modos más corteses de hacerme saber mi equivocación.


  —Le he contestado en el tono en que usted me habló.


  No se discutió más, pero había quedado echado en el surco el primer grano, de algo que si fructificaba iba a hacer crecer la cizaña en la caravana.


  Knox con prudencia para no hacerse antipático a los demás viajeros, no volvió a cruzar la palabra con el viejo guía y el incidente se fue olvidando.


  Aparte esto, a Knox le interesaba más entablar amistad con determinados elementos y así, buscó muchas maneras de hacerse grato, tanto a Elaine como a Marsa.


  La primera, más inocente, no mostró mucha repulsa por las atenciones de Knox, pero Marsa le demostró de un modo patente, que no era persona de su agrado.


  Entonces, el agrio viajero cambió de táctica y procuró hacer amistad con el tío de Elaine y con Errol. Creía que, por medio de ellos, podría acercarse más a las dos mujeres, frenando sobre todo lo hostilidad con que Marsa le miraba.


  Errol no tuvo la misma intuición que su mujer para mantener a distancia a Knox, quizá porque no lo juzgó tan peligroso, o quizá porque después de haber presenciado su agria discusión con el guía, no quiso hacerse antipático a él y darle una ocasión en que se mostrase tan agresivo como se mostró con el llanero. Él era un hombre de paz, hecho sólo para el trabajo y le asustaba una situación tirante, en la que pudiese provocarse algún lance violento en el que hubiese quedado a una altura muy baja.


  Pero Knox le catalogó en seguida como un hombre de sangre pobre, incapaz de revelarse nunca contra nadie por falta de espíritu, o miedo al ridículo y apretó el cerco contra él, para atraérselo y manejarlo como a un muñeco.


  Y como sentía unos deseos terribles de entablar amistad con Marsa, un día durante un descanso, abordó a Errol diciéndole:


  —Dígame, Errol, ¿qué le he hecho a su mujer que parece que me rehúye y me mira de una manera molesta? No he cruzado con ella una palabra apenas, ni creo haberla dicho nada que pueda molestarla, si así fuese, lo sentiría y desearía pedirla perdón. Yo soy un hombre un poco duro por cuestión de ambiente, pero tengo la suficiente delicadeza para tratar a una mujer… casada.


  Errol trató de disculpar a su esposa.


  —No me ha dicho nunca nada contra usted. De verdad que no creo que tenga ningún motivo para esa queja, lo que sucede, es que mi mujer es muy reservada y mira mucho las cosas. Entiende que una mujer casada debe mantener cierta distancia con los hombres, para no dar lugar a murmuraciones y eso es todo.


  —De acuerdo, pero aquí no hay caso. Formamos todos, una comunidad, estamos unidos por los mismos avatares y un día cualquiera, cuando hagamos el alto definitivo, tendremos que convivir como buenos vecinos que nos necesitaremos mutuamente, Una actitud así, creando diferencias, no será la más beneficiosa para que reine la camaradería y el aprecio que debe reinar entre una colonia tan minúscula.


  —Sí, desde luego, tiene usted razón y hablaré con mi mujer de eso.


  —¿Por qué no me presenta ahora a ella y lo hablamos? Si tiene alguna queja de mí, soy lo suficientemente hombre para dar delante de usted las explicaciones que sean pertinentes. Quiero que esto sirva para que ella se dé cuenta de que no tiene motivos para mirarme de ese modo.


  Errol sugestionado por las palabras de Knox, accedió a la petición y se adelantó con él hacia el sitio donde Marsa estaba rebuscando leña para la hoguera donde debía condimentar la cena.


  Marsa se envaró al ver cómo Knox avanzaba con su marido y se puso en guardia. Errol sonriente, exclamó:


  —Marsa, haz el favor un momento.


  Ella avanzó seria.


  —¿Qué sucede, Errol?


  —Nada, querida. Aquí el amigo Knox, que desea hacerte una pregunta,


  —¿Sobre qué?


  —Dice que está extrañado de tu actitud, Asegura que le miras con hostilidad y teme si ha hecho algo para enojarte, Quisiera saberlo, para si así fue de una manera inconsciente, pedirte perdón delante de mí.


  Marsa que no podía alegar nada concreto contra el osado caravanero, repuso:


  —Creo que el señor se equivoca. No tengo nada contra él y si no soy más sociable o expresiva con los extraños, es porque mi carácter es así y porque no estimo que una mujer casada debe guardar ciertas distancias en el trato con los hombres.


  —Celebro oírle hablar de esa manera, señora Hunter. Estaba seguro de no haber cometido ninguna incorrección, pero quería tener la seguridad de ello. A veces, de manera involuntaria, se hace alguna cosa que es mal interpretada y no está en mi ánimo molestar a nadie y menos a usted, ya que me considero un buen amigo, de su marido y espero que nuestra buena amistad se estreche aún más.


  »Dentro de equis tiempo tendremos que vivir en estrecha comunidad y se impone estrechar lazos entre todos, por si nos somos necesarios unos a otros. Espero que no tenga nada que oponer y sin que esto quiera decir, que se salga usted de esas reglas tan honestas, confío en que podamos ser excelentes amigos.


  Marsa no sabía qué contestar. Las excusas y frases de halago de Knox, eran correctas, sin réplica alguna, pero la intuición de Marsa adivinaba que sólo era una máscara hipócrita, para granjearse aún más la amistad de su marido y valido de este lazo, aproximarse a ella sin rodeos y sin que tuviese motivos para rechazar su contacto, al menos mientras estuviese al lado Errol.


  —Ya es bastante que los hombres tengan amistad entre ellos—repuso con intención—y las mujeres busquemos la amistad entre nosotras. Dicen que las faldas son siempre la piedra de toque de muchos disgustos y es mejor evitar que esto suceda. Nosotras no sabemos alternar con los hombres, más que de dos maneras; o cuando una mujer carece de pudor y todo le da lo mismo, o por amor verdadero y en ese caso, sólo un hombre puede alternar con nosotras. Para mí que me considero en este caso, es mi marido.


  —Muy discreta la contestación, señora Hunter. Yo no he aludido a amistades que no sean honestas, sino a trato de vecindad. Supongo que en ese terreno no habrá nada que oponer.


  —Claro que no. Los buenos días y las buenas noches no se le niegan a nadie.


  —Bien, bien—intervino Errol—no hay que extremar las cosas, querida Marsa. Knox tiene razón, formamos ya un pueblo ambulante y como componentes de él nos debemos amistad los unos a los otros. Que la amistad sea sincera y verdadera es lo que debemos desear.


  Knox, comprendiendo que ella no quería más conversación tomó del brazo a Errol y se alejó con él, pero sonreía con humor. Había lanzado un cable con arpón qué quedaba enganchado y que le serviría para acercarse a ella sin que pudiese rehuirle al menos mientras él no se excediese en algo.


  Pero más tarde, cuando Marsa se vio a solas con su marido, le abordó diciendo:


  —¿Por qué me has traído a ese tipo?


  —Vamos, Marsa, no seas temosa. Si has confesado que nada tienes contra él, ¿por qué mostrar ese encono?


  —Porque las mujeres tenemos más espíritu intuitivo que los hombres y el corazón me dice, que ese tipo será una espina clavada en la caravana. No me gusta su planta, ni su carácter, ni su modo de mirar, sobre todo a las mujeres.


  —¿A ti sobre todo?


  —A mí y a Elaine. Las demás no merecen la pena de que fije sus ojos en ellas.


  —Quizá, pero que os mire no quiere decir nada. Sois las únicas jóvenes y agraciadas que viajan en las carretas y es lógico que atraigáis las miradas. ¿Es que vas a decir que los demás componentes no os miran también?


  —Sí, pero de otra manera. Él parece que llega más dentro con sus ojos de águila.


  —Tonterías. Yo miro a Elaine algunas veces, porque me encanta su figura y su aire de colegiala, pero no hay malicia en ello, porque tú sabes que no puede haberla. Para mí en el mundo, sólo hay una mujer que eres tú.


  —Para él no hay una sola, ¿por qué no podemos ser dos?


  —Bueno, no sigamos, Marsa. Le has tomado antipatía y nada más. No te obligo a que cultives su trato, pero al menos espero que seas cortés con él. Me molestaría que eso provocase una enemistad con ese hombre que no es necesaria.


  —No lo pretendo, pero tampoco admito amistad con él. Espero que esto no provoque ningún disturbio.


  —Está bien, mujer, ya sabes que acato cuanto tú hagas.


  Pero Knox no pareció ser de la misma opinión que Marsa y en la primera ocasión que se le presentó, volvió a acercarse a Marsa para decirla:


  —Señora, he sospechado que el otro día, no quiso usted decir los motivos que le impulsan a demostrar contra mí esa agresividad. ¿Habría inconveniente en que me lo dijese, ahora si es que temía usted provocar algún conflicto entre su marido y yo?


  Marsa, bravía, decidió poner las cosas en su punto y repuso:


  —El motivo no es más que uno; que no me gusta usted ni poco ni mucho.


  —¿En el sentido físico?


  —En físico no me gusta ningún hombre más que mi marido, no me agrada usted moralmente.


  —¿Hay alguna causa especial?


  —Sí, que es usted demasiado descarado e insinuante mirando a las mujeres, en particular a mí y alguna otra. Mira usted de una forma insultante.


  Él sonrió con ironía objetando:


  —Yo creí que, para una mujer, era un halago que un hombre la mirase de forma que patentizase la envidia que siente por no ser el hombre escogido por ella.


  —Eso que usted considera un elogio, es solo un insulto; al menos para una mujer decente.


  —Quizá, pero yo no puedo evitar que una mujer me guste y se lo exprese con una mirada.


  —Una mirada que es un insulto y más cuando quien la lanza, alardea falsamente de ser amigo del marido.


  —El marido no pinta nada en este asunto. Cuando me gusta una mujer, sólo me fijo en ella y no en quien la rodea.


  —Eso es cinismo.


  —Es posible, pero cada uno hacemos de una manera. Yo he calibrado su personalidad y he sacado la deducción de que es usted una mujer que merece algo mejor que lo que ha escogido.


  —No me dirá que se considera superior a Errol.


  —Salvo en que él ha tenido 1a suerte de captarse su voluntad de usted y yo no, en lo demás, sí.


  »Olvida usted que se han lanzado a una aventura muy dura y que, para sacarla adelante, se precisan hombres de más arrestos que el que trae usted a su lado. Su marido es un pobre hombre, incapaz de servir para nada que no sea trabajar la tierra, pero tocante a lo demás, a lo que un éxodo de esta naturaleza exige, es una nulidad. Carece de espíritu de acometividad, de valentía, ni siquiera maneja medianamente un arma y con esas cualidades, tiene muy poco que hacer donde vamos. Algún día allí, se presentarán problemas de gran envergadura, habrá luchas y discusiones por muchas cosas que todos necesitarán para sobrevivir y que serán disputadas con uñas y dientes—entre ellas quizá las mujeres—y no creo que confíe usted mucho en la defensa que su marido pueda hacer de usted, si llega el caso. Será entonces cuando necesite usted a su lado un hombre de verdad y cuando compare y vea la diferencia y la necesidad de esa protección que él no pueda prestarle, entonces… quién sabe…


  Marsa se sentía indignada ante el cinismo de aquel tipo que carecía de escrúpulos y sensibilidad para tratar a las mujeres y mascando las palabras, repuso:


  —Se da usted mucha importancia por adelantado. Nadie es capaz de prejuzgar lo que mi marido sea capaz de hacer en determinados casos, pero en cambio, sí puedo asegurarle una cosa sin ningún género de dudas y es, que si llegase el caso en que yo me viese en algún peligro, poseo el suficiente valor para saber defenderme por mí sola y bueno es que se sepa, porque quien avisa no es traidor.


  »Si no hubiese más hombres en el mundo que usted, ni soltera ni casada, ni viuda, me serviría usted para nada. Métase esto en la cabeza, porque le interesa mucho si está barajando planes para intentar alguna acción propia de quien así se expresa. No soy hombre, no he nacido por lo tanto ni peleadora, ni pistolero, pero cuando algo afecte a mi persona, a lo que yo más estimo por encima de la vida, tengo un revólver que sabré manejarlo con mano segura y sin que me tiemble el pulso.


  »Y cómo le he dicho cuanto tenía que decirle, no vuelva a acercarse a mí más. No lo haga, si no quiere que explote algo dramático que no hay por qué hacer explotar.


  —Bien, pero no lo haga usted, por si la explosión alcanza a su marido. No lo olvide tampoco.


  Y se separó furioso de ella.


  Capítulo III


  UNA MANIOBRA VIL


    El viaje continuó bajo un sol demasiado ardiente. Los caravaneros sudaban en la abierta llanura y el polvo, los mosquitos y la sequedad de la atmósfera, era para ellos un tormento que el agua de cubas y odres parecía no ser suficiente para prestarles un alivio aceptable.


  Knox, después de su conversación con Marsa, no había vuelto a acercarse a ella, pero seguía cultivando la amistad de Errol, cada día con más intimidad al parecer. Parecía como si esta táctica fuese deliberada para causar ira y desesperación en la joven.


  Ella no había querido dar cuenta a su marido de la áspera conversación sostenida con Knox. No quería soliviantar a Errol, aparte de que tampoco tenía mucha confianza en que tuviese arranque y condiciones para enfrentarse con él y pararle los pies.


  Era mejor callar, esperar, vivir a la expectativa. Después de todo, el mejor guardián de sus virtudes tenía que ser ella y a ella correspondía vivir alerta para evitar cualquier desmán de aquel desalmado.


  Éste se dedicó a asediar a la jovencita Elaine, la cual, de un modo inocente, aceptaba sus charlas, se dejaba acompañar al rio o a los arroyos cuando tenían que renovar el agua o aprovechar las paradas para lavar sus ropas y Marsa sentía pena de la muchacha, porque temía que aquel desalmado aprovechase un día un momento propicio y cometiese alguna felonía irreparable y queriendo tranquilizar su conciencia, buscó una oportunidad de hablar con la muchacha.


  Con tono maternal, la dijo:


  —Escucha, Elaine, no me gusta meterme donde no me importa, pero por humanidad, me creo obligada a decirte algo que te interesa. Después que lo oigas, olvídalo y haz lo que mejor te parezca.


  »He observado que Knox habla mucho contigo, bromea, te acompaña a algunos sitios y cultiva mucho tu amistad. Si fueses toda una mujer con experiencia de la vida, no te diría nada y serías tú la que estudiases lo que debías hacer respecto a la amistad de ese hombre, pero cómo eres una joven inexperta, voy a darte un consejo:


  »No creas nada de cuanto te diga, si te hace el amor y te promete la luna para algún día y, sobre todo, no te alejes de las miradas de nosotros cuando él te siga al río o donde sea. Ten presente este consejo que puede serte muy útil, porque tú eres una muchacha buena y linda y debes reservarte para el día que encuentres un hombre digno de ti.


  La joven la miró con asombro y preguntó;


  —¿Por qué me dice usted eso? ¿Qué sucede con Knox?


  —No sucede nada, pero puede suceder y es contra lo que te prevengo. Knox no es un hombre bueno, Elaine, te lo digo yo que sé algo más que tú de él y pudiese suceder que te hiciese promesas que nunca cumpliría y no sé si sería peor para ti que las cumpliese, porque la vida a su lado iba a resultar un infierno para ti.


  —¿Usted cree eso? A mí me ha parecido un hombre muy simpático y nada tengo que reprocharle.


  —Me alegro, pero por si acaso, oye esto. Tú le gustas mucho a Knox, eso se ve, pero al parecer, eres poca para su amplio criterio amoroso y también le gusto yo a pesar de que sabe que soy casada. Si hubiese más mujeres jóvenes y de buena presencia en la caravana, su hermoso corazón tendría un hueco para las demás, con objeto de que ninguna se quedase sin su trozo de culto amoroso. Es cuanto tengo que decirte.


  Elaine quedó confusa al oír hablar así a Marsa. La sabía una mujer seria y de conducta sólida y sus palabras finales la impresionaron.


  Aunque demasiado joven y crédula, su corazón sintió el toque de alarma lanzado por la mujer de Errol. Si Knox era así en realidad, su amor propio de mujer, aunque fuese de mujer en embrión, sentía el latigazo del orgullo y no se avenía a servir de juguete al capricho inconsciente de un hombre.


  Esto la impulsó a echar por la boca lo que sentía, cuando de nuevo Knox intentó seguir cortejándola. Elaine no pudo sospechar al hablar, la situación dramática que iba a crear con sus palabras.


  Knox trató de acompañarla al río en la primera parada que hicieren aquel mediodía, pero Elaine revolviéndose airada, ordenó:


  —Haga el favor de dejarme sola y no acompañarme a sitios donde no haya nadie que pueda vemos.


  —¿Por qué, muchacha? Yo soy un caballero y…


  —Usted es un, cualquier cosa. Ha estado diciéndome mentiras para engañarme y luego, resulta que es usted un desaprensivo que ni respeta a las mujeres solteras ni a las casadas y también pretende hacer el amor a las que están comprometidas. ¿Qué puede una fiar en las palabras de un hombre que se comporta como usted?


  Knox sintió que sus nervios vibraban de rabia al comprobar que Marsa no sólo se defendía contra él, sino que había puesto en guardia a la muchacha.


  —¿Quién le ha dicho eso? —preguntó iracundo.


  —¿A usted qué le importa? Me lo han dicho y basta.


  —Eso es una calumnia de esa mujer, porque se siente despechada contra usted. He observado que me mira de una manera particular y sin duda, siente rabia porque yo no he querido decirla buenos ojos tienes. Las mujeres celosas son unas calumniadoras.


  —¿Sí? ¿Tendría usted valor para asegurar eso delante de ella?


  —¿Y por qué no, si es verdad?


  Elaine con resolución, añadió:


  —Entonces, venga y dígaselo delante de mí.


  Knox se quedó cortado ante la invitación de la muchacha. Era pedirle demasiado por el revuelo que se podía formar con el escándalo.


  Y para salir del paso, repuso:


  —¿Qué quiere usted, que lance las acusaciones a voces en su cara y se entere el marido y se suscite algo trágico? Si es su capricho que esto suceda, no tengo inconveniente ninguno, pero la responsabilidad para usted. Yo no tengo miedo, lo advierto, pero si me obliga a ello, ha de ser previa afirmación de que, si demuestro que son calumnias de esa mujer, tendrá que confesar que siente interés por mí y que cree en mis palabras. Siendo así, por conservar su aprecio estoy dispuesto a todo.


  Elaine dudó. Se daba cuenta de lo que podía significar un escándalo de aquella naturaleza y como por otra parte, su interés por Knox era muy relativo, repuso:


  —No quiero hacer daño a nadie, pero tampoco quiero que siga acosándome de esa manera. Una cosa es la convivencia con los miembros de la caravana y otra unas relaciones que pueden dar lugar a comentarios poco gratos. Mejor es que lo dejemos así.


  Y dando media vuelta, echó a andar hacia el cercano arroyo, con el cesto de la ropa que pensaba lavar en él.


  Knox rabioso, no se conformó con aquella despedida tan seca y poco prometedora. Sus planes de entretenimiento a costa de las dos mujeres, se habían visto frustrados en poco tiempo por culpa de Marsa y no parecía propicio a verse desdeñado por ambas.


  Y echó a andar detrás de Elaine, dispuesto a acompañarla hasta el arroyo y tratar de convencerla.


  Pero la muchacha estaba enojada, Marsa le había descubierto el doble juego de Knox y no estaba dispuesta a servir de plato de segunda mesa, por lo que al darse cuenta de que él insistía y trataba de acompañarla hasta el arroyo, se volvió airada diciendo:


  —Le he dicho que no me acompañe.


  —¿Hay algo que me impida ir al arroyo? Yo también tengo que lavarme algunas prendas y como no hay una mano femenina compasiva que quiera hacerme ese favor…


  —El arroyo es largo y puede usted escoger otro lugar más apartado.


  —En ese sitio hay más agua y como soy muy torpe en estas faenas, quiero fijarme como lo hace usted para imitarlo.


  —¡Le digo que se vaya a otra parte y me deje en paz!


  Pero Knox rabioso, repuso:


  —Iré donde me dé la gana la guste o no.


  Y en aquel momento, surgió el tío de Elaine, el cual, al captar las voces agudas de su sobrina, acudió rápido y no muy acogedor. Parecía adivinar algo de lo que estaba sucediendo y ya se había empezado a fijar en la asiduidad de Knox para con su sobrina, cosa que no le agradaba, en primer término, porque Elaine apenas si estaba al borde de los diecisiete años y Knox frisaba en los treinta y cuatro cuando menos.


  Con acento cortante, preguntó:


  —¿Qué sucede Elaine?


  —Que Knox se ha empeñado en acompañarme al arroyo y como me he negado, insiste en seguirme. No quiero que lo haga.


  Knox fríamente, repuso:


  —El arroyo es de todos y cada uno puede ir a él por el lugar que más le agrade.


  —De acuerdo—repuso el cazador sin al parecer dar mucha importancia al asunto—. ¿Qué parte le parece a usted mejor para sus abluciones?


  —Aquella, donde hay más agua.


  —Perfectamente. Elaine vete hacia aquel lado y lava allí. Asunto concluido.


  La joven obedeció y cambió de rumbo. Knox estaba furioso por el fracaso rotundo de sus proyectos. Marsa le había declarado la guerra y estaba tratando de demostrarle que era más fuerte que él. Esto se vería a su tiempo porque no estaba dispuesto a dejarse humillar por una mujer.


  Y cuando se disponía a dirigirse al arroyo, siquiera para justificar su discusión con la muchacha, el cazador le detuvo con un gesto, diciéndole:


  —Un momento, Knox.


  Éste se volvió rápido.


  —¿Qué sucede ahora?


  —Quiero decirle algo.


  —Le escucho.


  —Vengo observando que dedica usted mucha atención a mi sobrina.


  —¿Es algo malo eso?


  —Puede serlo.


  —¿No sé por qué?


  —Yo se lo diré. Elaine es una muchacha de diecisiete años con muy poco mundo y muy poca experiencia de la vida y usted es un hombre demasiado talludo y con mucho camino recorrido en ella. ¿Es bastante eso?


  —No, Acláremelo,


  —Sencillamente, que no quiero que vuelva a molestarla más con sus presiones y sus galanteos.


  —En el supuesto de que existiesen esos galanteos. ¿Es usted o es ella la que tiene que opinar?


  —¡Yo!


  —¿Por qué razón?


  —Por muchas.


  —Expóngame alguna.


  —Voy a exponerle una sola. Elaine se quedó sin padres a los doce años y yo me vi obligado a hacerme cargo de ella a falta de otro pariente que pudiese atenderla. Para mí, ha sido un trastorno y una preocupación tener que cargar con ella por lo que me ha perturbado la libertad de mi vida, que siempre se ha desarrollado en ambientes poco propicios para mujeres y menos para mujeres bonitas y tan jóvenes, pero era la hija de mi hermano, carecía de padres que velasen por ella y mi conciencia me obligaba a cerrar los ojos a todo inconveniente y ocuparme de su persona.


  »Soy el único responsable de lo que pueda sucederla en la vida y no me perdonaría a mí mismo, sufrir un descuido que estropease su porvenir tontamente. Si algo de esto sucediese o se intentase, el que sea capaz de probar suerte, que tenga en cuenta una cosa; le mataré como a un perro si la hace objeto de alguna vejación.


  Lo dijo con acento feroz y el orgullo de Knox no encajó el dardo rectamente dirigido a él.


  —¿Es una amenaza?


  —Es una afirmación todo lo categórica que se puede hacer.


  —¿Y usted cree que se puede matar a la gente sólo con el deseo? Supongo que habrá contado usted con la oposición del amenazado.


  —Para esas cosas, sólo cuento con mi decisión, mi brazo y mis armas. De lo demás no me preocupo.


  —Hace usted mal, porque se expone a no cumplir tan piadoso deseo y, además, a dejarla más abandonada que ahora.


  —Es posible. Cuando salgo de caza y levanto el rifle para disparar contra una pieza, siempre cuento con la eventualidad de que calcule mal la puntería, o me falle el arma, pero en fuerza de dominar esos inconvenientes y de afinar el pulso, puedo asegurar que, de cien tiros disparados, cobre noventa y nueve piezas. Si esto le dice algo, apúntelo donde no se le olvide.


  Y no queriendo seguir aquella áspera discusión dio media vuelta y se separó de Knox, sin hacer mayor aprecio de él.


  El amenazado rechinó los dientes, colérico. La situación se iba cubriendo de sombras para sus proyectos y su espíritu explosivo estaba a punto de estallar.


  Hasta entonces, había cuidado de no echar fuera todo el veneno que llevaba dentro. Había tanteado la táctica de la amistad, de la persuasión, de la suavidad, pero estaba fallando y si así era, si por aquellos procedimientos nada adelantaba, sino era que hombres como el tío de Elaine y mujeres como Marsa llegasen a creer que eran tan fuertes o más que él, apelaría a poner de manifiesto toda la aspereza que llevaba dentro. Poseía un corazón de lobo, incapaz de toda misericordia hacia la humanidad y alguien habría de probar sus zarpas.


  No tenía miedo al cazador porque era incapaz de sentir miedo contra nadie y aunque le sabía un hombre acostumbrado a correr peligros y a manejar las armas con destreza, tampoco él era cobarde, ni manco con un colt en la mano. Que aquel hombre no presumiese mucho lanzando amenazas por si le tapaba la boca cuando menos lo esperase con dos onzas de plomo.


  Pero alguien tenía que pagar sus malos humores y así, aquella noche después de acampar y en tanto Marsa preparaba la cena, tomó a Errol del brazo y con acento furioso, le dijo:


  —Escuche, Errol, tengo que decirle algo muy molesto y espero que, si usted es tan amigo mío como parece y además tiene usted algo de hombre, tome nota de lo que le voy a decir para que ponga coto a ello.


  »El otro día, le dije que habiendo observado que su mujer me miraba de una manera turbia, quería saber si tenía algún resentimiento contra mí y me mostré dispuesto a aclarar la situación y a darle excusas si había hecho algo de manera inconsciente que la molestara.


  »Usted fue testigo de la situación. Su mujer afirmó rotundamente que no tenía queja alguna contra mí, aunque sintiese por mi persona una antipatía que no pudo justificar, porque no había motivo alguno.


  »Pues bien, sin que sepa por qué, ha tratado de buscarme un perjuicio y crearme una situación peligrosa, sólo por mala fe que no tiene en qué apoyarse, y le ha molestado, ignoro por qué causa, que tenga amistad con Elaine y ha tenido la osadía de ponerla en mi contra diciéndola que no se fíe de mí, porque me gustan todas y en particular ella y que yo la he hecho el amor a pesar de saberla casada y ser amigo de su marido. Esto es una calumnia aparte de que crea un ambiente muy molesto entre los dos, siendo mentira.


  »Y yo me pregunto por qué ese embuste. ¿No da qué pensar un poco tal actitud? ¿Por qué siente molestias si yo cortejo a Elaine? Me parece que es algo que a usted le toca averiguar, porque si yo estuviese en su pellejo y fuese su marido tendría que sospechar que todo eso es solo despecho, no porque la hubiese hecho el amor sino por no habérselo hecho.


  Errol confuso, le miró con asombro. La afirmación osada de Knox le parecía una blasfemia.


  —Knox—exclamó excitado—no le consiento que piense así de mi mujer, Mi mujer es una mujer honrada y me ama.


  —Todos los maridos creen que sus mujeres les aman en tanto no se demuestra lo contrario. ¿Si eso es cierro, por qué entonces le molesta que yo corteje a Elaine? Y si el motivo de esas calumnias hacia mí es porque la intereso y no me intereso por ella, ¿en qué situación le deja a usted? Errol, creo que merece la pena que se preocupe usted en aclarar la situación.


  Y dándole un brusco empujón como si le ordenase con más fuerza que cumpliese lo dicho, le alejó de él.


  Errol se sintió nervioso hasta el paroxismo. No le entraba en la cabeza que Marsa hubiese llegado a interesarse en silencio por Knox, cuando siempre se había mostrado intensamente enamorada de él, pero si así era, ¿por qué se había lanzado a afirmar que Knox le había hecho el amor y la perseguía, cuando delante de ambos había confesado que no tenía ningún agravio personal contra el caravanero? Aquel era un misterio que no acertaba a aclarar y el diablo de la duda empezaba a rondar su cerebro y su corazón, sin que tuviese ánimos ni razones para arrojarlo a zarpazos de su persona.


  No. Marsa no tenía razones sólidas para aquella actitud. Se contradecía ella misma con su doble actitud y necesitaba una aclaración rotunda para no volverse loco y entregarse a la más honda desesperación.


  Había emprendido aquel éxodo con el alma llena de ilusiones, para el porvenir y ahora, estaba cobrando miedo al resultado de su odisea. Los imponderables empezaban a surgir como nubes negras cargadas de piedra en su camino y empezaba a sentir miedo y a arrepentirse de aquel impulso, que le había lanzado a la senda en busca de la riqueza y la felicidad, cuando al parecer, lo que el destino le tenía reservado como premio, era algo muy distinto de lo soñado.


  Y entendió que debía cortar aquellos brotes de enemistad y poner las cosas en su punto. Marsa se estaba comportando de una manera absurda y o le justificaba los motivos, o rectificaba y ponía fin a aquella situación tirante.


  Todo antes que tener que dudar de ella y de aquel amor que creía tan sólido y que un capricho de la suerte podía destrozar en aquel áspero camino.


  Capítulo IV


  MOMENTOS DRAMÁTICOS


    Había caído por completo la noche. El cielo negro, estaba punteado de millares de plateadas estrellas, que refulgían como plata rutilante en la negrura de la noche y el paisaje borrado por completo, sólo se recortaba a trechos por el rojizo y agrandado ojo de las sangrientas hogueras, que parpadeaban en el manto oscuro de la noche, haciendo guiños de llamas debajo de las marmitas o sartenes.


  Errol tenso, buscó a su mujer que estaba preparando la cena con las escudillas sobre unas piedras. Errol se acercó en silencio y se sentó sobre otra piedra cercana, mirando con fijeza a Marsa, cuya grácil y atrayente silueta se recortaba en tonos rojizos y amarillos al fulgor de la fogata.


  Estaba tensa y hermética, como ensimismada en su tarea doméstica, pero no era así. Miles de encontrados pensamientos atormentaban su mente con angustia, porque adivinaba días muy negros en el porvenir.


  Más a pesar de su preocupación, no dejó de observar el semblante sombrío de su marido y cuando le sirvió el tocino frito y el plato de porotos, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Errol, estás cansado, acaso enfermo?


  —No. Me encuentro muy bien de cuerpo. ¡Ojalá pudiese decir lo mismo de mi espíritu!


  —¿De tu espíritu? ¿Qué te sucede?


  —Muchas cosas, Marsa.


  —¿Crees que debo saberlas?


  —Claro que lo creo, Marsa. Es necesario.


  —Pues habla.


  —El asunto es muy delicado, Marsa, yo tan falto de palabras escogidas, que no sé cómo decirlo sin que pueda ser mal interpretado.


  —Mal empezamos, Errol, pero no importa. Habla, porque como te conozco muy bien, sé cómo interpretar tus palabras sin darlas otro sentido que el que tú mismo pretendas darlas al pronunciarlas.


  —Gracias. Eso me alivia de más preocupaciones.


  Aún dudó antes de empezar y por fin, añadió:


  —¿Qué te ha sucedido con Elaine?


  —A mí nada, ¿por qué lo preguntas?


  —¿Qué has hablado con ella?


  —Pues de cosas propias de mujeres.


  —Eso es muy elástico. Las mujeres habláis mucho y de muchas cosas a veces de las que no debíais hablar.


  —¡Hum! ¿Es que has sabido de lo que hemos hablado?


  —Sí. Tú has aconsejado a Elaine que no haga caso de las palabras de Knox y que no se fíe de él ni poco ni mucho.


  —Pues sí, en efecto se lo he dicho.


  —¿Por qué?


  —Pues porque era un deber de conciencia que esa infeliz que carece de experiencia del mundo y no conoce la maldad de algunas personas como Knox, se dejase deslumbrar por las mentiras de ese tipo y algún día tuviese que sentir lo que no merece.


  —¿Nada más que eso y por eso?


  —¿Qué quieres decir?


  —Te he preguntado; contesta.


  —Pues sí, nada más que por eso.


  —Pero, ¿qué más le has dicho?


  —¿Hace falta el detalle?


  —Es el que más me interesa.


  —¿Por qué?


  —Por muchas cosas.


  —Pues creo que es bastante. Siento compasión por esa pobre muchacha y como mujer, me he creído obligada a abrirla los ojos para que no se deje engañar. Después, si sucede a pesar de eso no podrá decir que nadie la advirtió del peligro.


  —Todo eso es muy digno y muy propio de ti, porque te conozco y se de tus sentimientos, lo que no concibo y admito, es que, para hacer más fuerza con el consejo, hayas tenido que añadir algunas mentiras que pueden traer malas consecuencias.


  —¿Mentiras? ¿Quién lo asegura así?


  —El propio interesado. No se queja de que hayas aconsejado a Elaine que no le haga caso, de lo que se queja y no admite, es que hayas empleado calumnias contra él para apoyar tu recomendación y ha dado a esas calumnias una interpretación que me hiere de rechazo.


  Marsa se puso en pie de un salto al oír las últimas frases pronunciadas por su marido. Estaba adivinando que Knox intentaba sembrar la cizaña entre ellos y se puso en guardia como una leona ante el cazador.


  —¿Qué te ha dicho ese mal nacido?


  —Lo que tú has dicho a Elaine. Que no debía hacerle caso porque era un farsario a quien le gustaban todas las mujeres jóvenes y bonitas incluso tú, porque también te había hecho el amor.


  »Y esto es pasarse de la raya, Marsa; porque aun admitiendo que tuvieses un derecho moral a aconsejar a Elaine, lo que no podías hacer era apelar a acusaciones sin fundamento.


  »El otro día, lo puse frente a ti para que dijeses si tenías algún motivo de queja contra él y afirmaste que ninguno y hoy le acusas de haberte hecho el amor. Eso hay que demostrarlo, porque de lo contrario hay quien puede sospechar que de no haber ocurrido así, sólo el despecho por no haber sucedido, dicta tales calumnias.


  Marsa sintió que un furor ciego nublaba su vista. Knox era un enemigo mucho más peligroso que había previsto, pues poseía ingenio y habilidad para tergiversar las cosas y volverlas del revés con una sutileza diabólica.


  Con acento metálico, preguntó poniéndose con los brazos cruzados delante de su marido.


  —¿Y tú, qué has creído? —preguntó.


  —Yo nada. Te he preguntado. Aclárame las cosas y creeré lo que deba creer.


  —¿Qué quieres que te diga? ¿Qué mentí sólo para hacer más fuerza en Elaine y apartarla de ese hombre? ¿Que fue verdad que me hizo el amor y entonces no mentí, sino que añadí razones de peso para mejor convencerla? ¿Que no sucedió así y que fue el despecho quien me llevó a afirmar cosas que no existían, precisamente porque no habían existido y él no se había fijado en mí en ese sentido? ¿Qué quieres que te diga de esas tres cosas?


  —¡La verdad!


  —¿Qué arreglarías con una verdad que no se amoldase a tus posibilidades de resolverla?


  —¡Marsa, por todos los santos, no me desesperes más!


  —Tengo que hacerlo y no por mi gusto, sino por necesidad, porque observo que no es sólo Elaine la que necesita protección, sino tú y es triste que lo tenga que decir yo, cuando es cosa que debía ser dicha por ti.


  —¿Por qué voy a necesitar protección?


  —Por muchas razones. ¿Qué harías si te afirmase que, en efecto, Knox pese a todo, me hizo el amor y que rechazado lo he pregonado como razón convincente para que Elaine no se fiase de él? ¿Y qué harías si fuese mentira y sólo el despecho de que no se hubiese fijado en mí, me hubiese movido a afirmar cosas inexistentes? Habla, por favor, que estoy ansiosa por escucharte.


  Errol no supo qué contestar, porque se había estremecido de angustia ante las dos preguntas. Si Knox pese a la amistad que le brindaba, había tenido la avilantez de hacerle la traición de cortejar a su mujer a espaldas suyas, ¿qué fuerza material tenía él para pedirle explicaciones?


  Y si Marsa despechada porque se hubiese encaprichado súbitamente, de Knox, hubiese mentido solo por despecho, ¿cuál era su situación y qué debía hacer?


  Errol se sentía hundido en las sombras como un chico pequeño ante un terrible fantasma que tratase de aferrarle con sus manos descarnadas. Las dos preguntas de Marsa eran mazazos con púas agudas sobre su cráneo, porque se daba cuenta de la tragedia que para él podía suponer que alguna de ambas fuese verdad.


  —¡Marsa, por el amor de Dios, no me atormentes así!


  —¿He sido yo, o eres tú quien busca ese tormento?


  —Pero… ¿Te das cuenta de lo que significaría para mí tener siquiera la duda de que el amor que nos ha unido desde que nos conocimos, se viese roto y arrastrado por un capricho absurdo, por haber puesto los ojos en otro hombre que podrá ser más osado, más acometedor que yo pero que a mi lado, moralmente no tiene comparación posible?


  —Claro que me doy cuenta, pero, ¿te la das tú al dudar de mí y en particular, no por hechos comprobados, sino a través de las insinuaciones de un hombre que carece de todo pudor y de todo sentido de equidad?


  —¡Yo no he dudado nunca de ti Marsa, jamás y bien lo sabes! He creído ciegamente en tu cariño, como tú has debido creer en el mío.


  —Y creo a ciegas,


  —Entonces…


  —Pero lo otro ¿por qué dijiste que él…?


  Marsa tuvo compasión del infeliz a quien observaba aplastado moralmente. Se sabía más fuerte que él, estaba más poseída de su valor para hacer cara a Knox y no quería poner a su marido en ridículo, al no poder pedir explicaciones a Knox en el terreno de las armas, porque ni por espíritu, ni por práctica, estaba en condiciones de enfrentarse con él. Knox era tan vil, que se hubiese alegrado hasta el salvajismo, de que Errol en un arranque de valor, le llegase a desafiar, porque sería un gran pretexto para quitarle de en medio y si no podía aspirar a conseguir el amor de Marsa, cuando menos, se habría vengado de ella, asestándole la puñalada más mortal que podía recibir, al dar muerte a su marido.


  Y aceptando para ella la responsabilidad de lo que sucediese en el porvenir, repuso:


  —Porque mentí para hacer más fuerzas en esa infeliz. Si esa mentira sirve para salvarla de una catástrofe, acepto la responsabilidad de mis palabras.


  Errol respiró como si le hubiesen quitado del pecho una enorme losa y repuso:


  —No debiste hacerlo, Marsa. Date cuenta de lo que significa calumniar a un hombre de esa manera. Knox está terriblemente enfadado y me ha pedido una explicación.


  —Pues dale la que quieras. Dile que sí cree que yo he dicho tales cosas, no puedo evitar que lo crea y que haga lo que quiera. Espero que no trate de comerme.


  —Pero es violento, creará una situación tirante entre nosotros dos.


  —¿Por qué? ¿No te parece más justo que si con quien tienes que vivir es conmigo y no con él, estés más a mi lado que al suyo? La amistad de ese tipo no conviene a nadie y me darías la alegría más grande de mi vida si la rompieses.


  —Mujer, no tengo pretexto alguno. Hasta ahora, se ha portado conmigo noblemente.


  —Creo que será una excepción en su vida, aunque yo no esté tan segura como tú de ello, pero si crees que debe existir un pretexto que lo tome él para dejar tu amistad. Quizá esa creencia suya de que yo le he calumniado al hablar a Elaine, sea motivo para que renuncie a esa amistad. En fin, haz lo que quieras, porque no quiero que, si te exijo ese rompimiento, tenga un pretexto para acusarte de dejarte dominar por una mujer.


  Errol había quedado confuso; no acertaba a tomar una determinación, aunque la afirmación de su mujer le había aliviado mucho, al creer que ni ella estaba enamorada de Knox, ni éste se había atrevido a requerirla de amores, sabiendo que era una mujer casada y además de un hombre a quien consideraba su amigo.


  Lo malo iba a ser, el tener que confesarle que Marsa había reconocido haber mentido al lanzar sus acusaciones contra él. Se enojaría y con razón y él no tendría justificaciones para exculpar a su mujer.


  La cena había terminado, los dos comieron de mala gana y apagada la hoguera, ella se encaminó a la carreta donde la mujer del ex minero ya se había acostado, en tanto, Kirk, fumaba junto a la carreta, sentado en la manta que servía de lecho fuera del vehículo.


  A su lado, estaba la manta del propio Errol, quien, tras dar las buenas noches a su compañero de viaje, se tumbó cara al estrellado cielo y se dejó vencer por una serie de agobiadores pensamientos, que habrían de atormentarle hasta muy entrada la noche.


  No sabía por qué, pero ahora, a solas, el demonio de la duda se estaba apoderando de él. No dudaba del cariño de su mujer, porque no tenía motivo alguno y porque creía que aquello había sido una insinuación tonta de Knox para justificar a su favor las cosas que Marsa había dicho de él a Elaine, pero sí dudaba, si en efecto Knox habría tenido la avilantez de insinuarse con su mujer en algún momento en que él no pudo verlo. Marsa siempre había sido una mujer muy seria y leal y le costaba trabajo creer que hubiese apelado a la calumnia, para convencer a Elaine de que no debía dejarse influenciar por las palabras de Knox y si así era, tenía que admitir el agravio a espaldas suyas, sin posibilidades de salir gallardamente en defensa de su crédito, pidiéndole una explicación en el único terreno que se la podía pedir.


  Porque Knox aceptaría la petición y se reiría de él.


  Le bastaría un movimiento de mano, para mandarle al infierno, sin el más leve asomo de defensa posible.


  Y no pudiendo hacer esto, no podía hacer otra cosa, porque sólo apelando al asesinato, podía tomar represalias contra su ofensor y Errol no poseía espíritu criminal, ni era capaz de asesinar a nadie a sangre fría.


  La situación no podía ser más violenta y sin poder salir de aquel círculo vicioso, pasó muchas horas en vela no logrando conciliar el sueño hasta casi la madrugada.


  Despertó con la salida del sol, cansado, abatido, con los músculos fláccidos y ni el agua del arroyo que en la madrugada estaba fresca, logró devolverle la elasticidad necesaria.


  Marsa tampoco presentaba buena cara. También debió pasar una noche terrible, mucho más terrible que su marido, porque ella estaba en posesión de la verdad y Errol no y nada podía hacer por solucionarla. Al contrario, cada vez sentía más miedo a los recovecos de Knox, porque éste no la perdonaría ni el desprecio, ni la faena que le había hecho y en algún momento, terminaría por buscar el modo de vengarse de ella de la forma más dura que su alma de lobo le permitiese.


  Desayunaron rápidos sin cambiar conversación y poco después, la larga fila de carretas se puso en marcha,


  A aquella hora en que aún la atmósfera no se había caldeado, se podía caminar con cierto desahogo, pero no mucho más tarde, el sol apretaría y empezarían las fatigas» pues calor y polvo unidos, eran un tormento para la caravana, a pesar de que hasta entonces, los únicos contratiempos sufridos, eran los propios de la estación.


  La carreta de Knox rodaba casi a retaguardia y esto evitaba todo contacto con él, pero Errol temía el acampamiento del mediodía, porque quizá fuese el momento en que se viese obligado a enfrentarse con Knox, para darle las pobres excusas que podía darle en nombre propio y en el de su mujer.


  Y así fue, Knox que ardía en deseos de saber qué actitud habría adoptado Marsa ante el problema que la había planteado tan aviesamente, buscó a Errol después de la comida y preguntó:


  —¿Qué tiene que decirme, Errol?


  —No mucho, Knox. Hablé con mi mujer y le planteé el caso, su contestación fue que, si usted creía que ella había lanzado esas acusaciones en su contra, no podía evitarlo y que tendría que aceptarlo así.


  Knox saltó como un muelle.


  —Esa no es contestación, Errol, ¿no se da cuenta?


  —No tengo otra que darle, porque no quiso darme otra.


  —¿Y usted lo ha consentido? ¿Qué clase de marido es usted que, al exigir una contestación categórica a una pregunta, se conforma con esa evasiva?


  —¿Qué puedo hacer yo? No he oído que lanzara esas acusaciones, llegan a mí de segunda mano y ella se limita a aceptar que pueda haberlas lanzado.


  —¿Y por qué? ¿Con qué derecho?


  Errol le miró fijamente y luego repuso:


  —¿Usted no lo sabe? Yo tampoco y no puedo afirmar que ella haya dicho la verdad, aunque acepte que dijo la mentira.


  —¿Qué quiere decir con eso, Errol?


  —Que como tampoco estuve presente si hubo o no pretensiones por parte de usted, no puedo afirmar que fuese verdad o no lo que dijo. Como este asunto sólo lo saben ustedes dos, no soy yo el encargado de resolverlo.


  —Esa es una salida estúpida.


  —Es posible, pero la lógica no es estúpida. Mi mujer y Elaine son las dos únicas mujeres jóvenes y atractivas que figuran en la caravana muchos las miran porque como hombres, no pueden sustraerse a la atracción que ejercen sobre ellos y no es descabellado suponer que alguno más osado que otros, no haya sentido escrúpulos en cortejarla de mejor o peor forma. Esto yo no lo sé, pero no es absurdo pensarlo.


  —Lo que quiere decir, que me cree capaz de haberlo hecho.


  —¿Por qué no? Si yo fuese libre y no me atase el amor a una mujer no sé si hubiese hecho lo mismo.


  Knox dejó estallar toda la violencia que había estado conteniendo hasta aquel momento. Adivinó que Errol, aunque eludía las explicaciones, admitía en su fuero interno que su mujer hubiese dicho la verdad, pero no se atrevía a afirmarlo gallardamente, porque era un cobarde que le tenía miedo.


  Y bramando de furor, exclamó:


  —Usted es un imbécil y un mamarracho, que se deja dominar por una mujer, porque carece de espíritu para más. ¿Por qué si la ha creído a ella, no me viene a pedir las explicaciones y reparaciones que todo hombre con dos dedos de pundonor, debe pedir a quien cree que ha tratado de humillarle? ¿Eh, por qué no lo hace así, mamarracho?


  Errol estaba blanco como el papel, no acertaba a hablar, sentía que sus dedos se agarrotaban y que su garganta sufría un nudo horrible, que ni pronunciar una palabra le permitía.


  Había tratado de rehuir precisamente aquella situación angustiosa y no había sido posible, porque Knox acababa de provocarla brutalmente y él no se sentía capaz de darle la réplica.


  Como no contestase, Knox zarandeándole brutalmente, bramó:


  —¿Quiere hablar de una vez? ¿O es usted tan cobarde que ni de la lengua sabe usar?


  Errol haciendo un terrible esfuerzo, pudo decir al fin:


  —Porque usted sabe, que no estoy en condiciones de darle esa réplica o pedirle esas explicaciones, Yo soy un hombre que sólo aprendió a manejar las herramientas de trabajo y no las armas de destrucción. Esa es la diferencia que nos separa y que me pone en inferioridad de condiciones antes usted. ¿Por qué se aprovecha de ello?


  —Porque me dan asco los hombres como usted, que presumen de maridos y luego, son incapaces ni de enfrentarse con sus mujeres, ni hacer cara a quien puede humillarles. Pues bien, voy a decirle algo que aclare sus dudas. Es verdad que he cortejado a su mujer, ha dicho la verdad y yo lo ratifico. ¿Qué tiene ahora que decir y qué piensa hacer?


  Errol quedó blanco como el papel, algo pareció romperse en su interior y estuvo amenazado de caer a tierra privado de conocimiento.


  Tenso como un poste, sintió que dos lágrimas de impotencia y vergüenza rodaban por sus mejillas, abrasándoselas y Knox al descubrirlas, movió el brazo, dejó caer su ruda mano sobre el rostro de Errol y lo tumbó del salvaje golpe.


  Capítulo V


  UNA CRUZ EN EL SENDERO


    Un revuelo enorme se produjo en el pequeño campamento ante la inopinada y brutal agresión provocada por Knox. Su víctima había caído privada de sentido, quedando tendida en tierra con un impacto morado en un lado de la cara y sangrando de los labios.


  Como la discusión se había producido lejos de oídos extraños, nadie supo el motivo de aquel acto agresivo, pero al ver la actitud del caravanero y caer a Errol, las mujeres emitieron un aullido colectivo de miedo y los hombres se irguieron tensos, en un gesto de duda que no acertaban a plasmar en una actitud definida.


  Knox, temiendo que el resto de la caravana reaccionase en su contra, se apresuró a llevar la mano al revólver en actitud de defensa, mirando a todos, desafiante.


  El grito había llegado a la carreta de Kirk, donde Marsa atendía a la mujer del minero. Ésta llevaba dos días enferma y la joven se esforzaba en hacer por ella cuanto estaba en su mano.


  Pero el grito la alarmó. Todos sus sentidos estaban alerta a la causa del incidente con Knox. Adivinaba que éste no encajaría la contestación y temía sus brutales reacciones,


  Por ello salió de la carreta y buscó en derredor el motivo de aquellos gritos. Una mujeruca vieja, próxima a la carreta, la miró con pena.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó ella que no veía a su marido en tierra porque le tapaba un grupo de caravaneros.


  —Pues algo penoso para usted, Marsa. Knox ha tumbado de un puñetazo terrible a su marido.


  Marsa emitió a su vez un alarido de fiera herida en lo más íntimo de su ser y como una loba llevó la mano al bolsillo del delantal donde guardaba un pequeño revólver que fue propiedad de su padre y que ella había conservado en previsión de necesitarlo y corrió veloz hacia el caído, buscando con fiereza a Knox.


  Al verle disparó contra él. Le falló el pulso y no acertó, pero cuando Knox ante la actitud decidida de Marsa tiraba de revólver para contestar, el cazador se interpuso y sujetando el nervioso brazo de la bravía joven la arrebató el revólver diciendo:


  —Marsa, no sea loca. ¿Cree que puede exponerse así?


  —¡Déjeme, señor Wolffer! —clamó la joven luchando con él—. Déjeme que le abrase el corazón a ese lobo sarnoso.


  —Vamos, muchacha, cálmese—repuso el cazador sin devolverla el arma—. Son cosas de hombres y en ese terreno unas veces pierden unos y otras pierden otros.


  —¿De hombres? ¿Considera usted un hombre a ese cobarde matón?


  Knox, temblándole los labios de rabia por no poder contestar de modo violento a Marsa exclamó con ironía:


  —Yo no, el valiente ha sido él, ¿no lo está usted viendo?


  —Mi marido es un hombre, pero no un asesino y un pistolero porque nació para ser trabajador, honrado y decente. Por eso no podía oponerse a un matón de oficio que lleva la muerte en las manos como la lleva el tigre por instinto.


  —Calle esa maldita lengua o por todos los diablos del infierno que se la cerraré a tiros.


  Hizo un gesto agresivo hacia el arma, pero Wolffer, el cazador, fríamente advirtió:


  —Detenga esa mano, Knox. Lo que entre él y usted haya sucedido es cosa a solventar entre los dos. Lo que no le consentiré, ni creo que los demás, es que se permita lucir sus habilidades agresivas con una mujer.


  —Con una mujer que ha querido matarme.


  —Una mujer que defiende a su marido.


  —Bonito marido que necesita ser defendido por una mujer. En cuanto a los demás guárdense esas amenazas porque no soy hombre que las tolera.


  —Es posible, pero los demás no somos tan faltos de sensibilidad que permitamos que una mujer sea maltratada por quien no tiene derecho a tales excesos. Esto es algo que no debe olvidar y se lo digo yo en nombre de cuarenta que me están escuchando y que no les creo tan cobardes que permitiesen ese exceso.


  Knox apretó los dientes hasta sentir que las mandíbulas le dolían. La bravata del cazador era un reto, pero el instinto le avisó de que no debía aceptarlo porque si bien acaso fuese lo suficientemente rápido para llevarse por delante al cazador había en derredor cuarenta hombres, que por poco valor que poseyesen, en un arranque colectivo podían deshacerle a balazos.


  Y optó por no agriar aún más la discusión. Aquel asunto era cosa de ellos tres y aún no quedaba saldado.


  Marsa se había inclinado sobre el caído y le limpiaba la sangre con el pañuelo, mientras dos lágrimas de ira reconcentrada brotaban de sus ojos.


  Ayudada por dos voluntarios levantaron el cuerpo de Errol y lo trasladaron a la carreta en tanto Knox se había retirado a la suya mordiéndose de rabia.


  Había intentado imponerse por la tremenda y lo hubiese conseguido de no surgir el cazador. Éste era más duro que los demás y el único que podía levantar murallas ante él y quien únicamente podía darle una réplica en el terreno de la violencia.


  Y se dijo que era un elemento que le estorbaba en la caravana y más lejos de ella. Primero porque era un obstáculo para poder reanudar el cerco contra Elaine y segundo, porque de una manera indirecta podía erigirse en defensor de Marsa, a 1a que no perdonaba las situaciones violentas que le había creado y el desprecio manifestado contra él.


  Wolffer acompañó a Marsa a la carreta y cuando llegaron a ella la joven suplicó:


  —Devuélvame el revólver, señor Wolffer, lo necesito.


  —No lo haré, Marsa, al menos por ahora. Su gesto ha podido costarle la vida y ese tipo no hubiese vacilado en disparar contra usted alegando una defensa legítima que nadie hubiese podido negarle.


  —Le comprendo, pero necesito el revólver. Le prometo que nada intentaré si no me obligan a ello, pero me hace falta. Ese lobo carnicero me persigue y necesito contar con una defensa positiva por si acaso.


  El cazador, al oírla, repuso:


  —Si es así se lo devolveré, pero tenga calma y no provoque algo irremediable. Si se ve atacada úselo sin contemplaciones. Después de todo ese tipo es la oveja negra de la caravana y sospecho que alguien tendrá que suprimir ese lunar tan sucio.


  Y luego añadió:


  —¿Sabe usted a qué ha obedecido esa agresión? Ambos parecían muy amigos…


  —Sí, lo parecían; era una táctica de él. Buscaba el modo de estar en contacto conmigo, de asediarme, pero fracasó porque le planté cara y le hice ver lo equivocado que estaba respecto a mí. Se ha enojado porque fui yo la que advertí a su sobrina que no se fiase de la falsa amistad de Knox y la confesé que también a mí me había pretendido. Ella, inocentemente, se lo dijo y esto le sublevó contra mí. Pretendía provocar a mi marido para vengarse de mí y ha debido conseguirlo no sé cómo y de qué forma.


  —Un perfecto canalla, Marsa. En fin, vamos a capear como mejor podamos la situación. Hemos adelantado bastante en el viaje y cuando lleguemos a lugares propicios ya veremos de desligarnos de él. Que no sea nada y que los nervios de todos se calmen.


  Era hora de continuar la marcha. El ex minero se puso al pescante de la carreta y Marsa quedó en el interior atendiendo a la enferma y a su marido.


  Un dolor amargo la dominaba. Mucho quería a Errol, pero se sentía angustiada de saberle una inutilidad material para defenderla y defenderse, un ser como un chico indefenso, que sería objeto de compasión por los demás y de burla para algunos.


  Y su orgullo de mujer se sentía humillado al saberse unida a un hombre que había medido mal sus fuerzas y la había embarcado en una aventura en la que el papel hombruno le iba a corresponder a ella con todos los inconvenientes y con el lastre de saberse mirada de una manera compasiva por el resto de las mujeres.


  Errol permaneció privado de conocimiento hasta el anochecer, cuando se acampó de nuevo. A esta hora, casi ya de noche, empezó a recobrar el conocimiento.


  La sangre de los labios había sido restañada, pero al volver a la vida sentía un terrible escozor en ellos, unos dolores terribles de cabeza seguidos de vahídos, que le obligaban a cerrar los ojos para evitar el vértigo y unos dolores de sienes que le martirizaban.


  —¡Agua! —suplicó con voz ronca.


  Ella le arrimó el odre del agua a la boca con muchísimo cuidado.


  —¡Mi cabeza! —murmuró—. ¡Me arde!


  Le aplicó compresas de agua fría y esto calmó un tanto sus dolores y sus mareos.


  Sobre la media noche se había recobrado. Ahora permanecía con los ojos muy abiertos, la faz contraída y en sus pupilas brillaba un velo acuoso que se deshacía a veces en gotas rodando por su rostro.


  Ella le miró de soslayo y se daba cuenta de su situación. Al recobrar la noción de la vida estaba recordando el dramático lance y la vergüenza y la humillación encendían en sus ojos aquellas lágrimas, que debían abrasarle como lava encendida.


  Queriendo distraer su dolor se acercó a él, le pasó la mano por la frente y preguntó amorosa:


  —¿Te sientes mejor, Errol?


  —Sí… mejor, pero quisiera morirme.


  —Errol, no digas eso.


  —Sí, Marsa, quisiera morirme, se lo pido a Dios con toda mi alma a pesar del dolor que para mí significaría perderte, pero sería mejor. Sí, sería mejor, Marsa. Perdóname, he sido un insensato metiéndote en esta aventura. Lo hice con toda mi buena fe, pero fui tan estúpido que ni tuve en cuenta tus recelos ni supe medir mis pobres fuerzas y ahora… ya ves. Estoy en el más espantoso de los ridículos; un hombre que debía ser como yo o yo como él, me ha insultado, te ha insultado a ti, ha sido tan villano que me ha confesado que te hizo el amor, que eran verdad tus acusaciones y encima… ya ves, me ha pegado como a un chico, me ha humillado, me ha dejado escarnecido y yo… yo no puedo darle la réplica. No, no puedo, carezco de fuerzas, de habilidad, de coraje para enfrentarme a él. Es superior a mí, tengo que declararlo con dolor y con vergüenza y sólo asesinándole a traición podría devolverle el mal, pero yo… yo no tengo alma de asesino.


  —No, eso nunca, Errol.


  —Y sin embargo tú… Dios mío, qué horrible calamidad soy y cómo me odiaras por no valer para defenderte como es mi misión.


  —No digas vaciedades, Errol. Yo no te odio, no te puedo odiar porque te quiero demasiado y porque comprendo que no tú, sino muchos, no podrían hacer frente a un matón como ése. Nosotros somos de otra esfera más digna, hemos emprendido este viaje ilusionados con el trabajo, con el porvenir y no con miras a sembrar la discordia y pelear con la humanidad. Nadie sospechó que pudiésemos encontrar en la caravana un ser tan abyecto y ha sido una desgracia que nadie ha podido evitar. Creo que lo mejor que se puede hacer es evadir todo contacto con él, desear que lleguemos cuanto antes a nuestro destino y allí alejarnos de ese bicho venenoso todo lo posible y evitar estos malos ratos. Nos ha tocado a nosotros como pudo tocarles a otros…


  —No, Marsa, tú eres muy buena, pero sabes que no es cierto. Todos no son iguales. Knox ha tratado de hacer con Elaine lo que contigo y ha encontrado enfrente a un hombre que le clavó los tacones en la tierra advirtiéndole que él estaba detrás de la muchacha para que nadie se burlase de ella, y ya ves, no se atrevió a ponerle la mano en la cara como a mí. ¡Dios santo, toda la vida me estará quemando el rostro esa ofensa que no tengo valor para lavar!


  —Cálmate y no te exaltes porque sería peor. Nos necesitamos mutuamente y debemos conservarnos el uno para el otro. Es para mí para quien tienes que vivir y con quien tienes que vivir y el resto del mundo te importa poco. Más adelante nos desligaremos de los demás y todo se irá olvidando.


  —Yo no olvidaré nunca y tú, aunque lo pretendas, tampoco.


  —No prejuzgues las cosas tan pésimamente. Yo soy una mujer comprensiva.


  —Pero una mujer y no podrás arrojar nunca de tu imaginación la amargura de saber que tu marido ha sido incapaz de lavar como tal hombre la ofensa que te han inferido. El hombre que sabe que otro corteja alevosamente a su mujer, lo único sagrado que tiene en el mundo y no castiga ferozmente la osadía, ése es un pobre diablo que ni siquiera merece lástima sino desprecio.


  —No exageres las cosas. Todos saben quién es Knox y el que más y el que menos se hubiese visto tan impotente como tú. Mejor es calmarse y olvidar. Y para que no surja algo peor lo mejor que puedes hacer es no salir de la carreta. Me ayudarás a cuidar de la señora de Kirk, que está muy mala.


  —Sí, comprendo; debo permanecer escondido como las ratas para que no las aplasten al salir del agujero.


  —¡Basta, Errol, o terminarás por enfadarme!


  —Mereceré todo lo que piensas contra mí.


  —Lo que yo pienso no debe asustarte. Y ahora necesitas reposar. Duérmete un rato y deja de pensar en cosas que no tienen solución.


  —Eso no, solución la tiene, lo que pasa es que yo soy incapaz de solucionarlas.


  —No se puede luchar contra lo superior. En la vida pasa eso con muchas cosas,


  —Está bien, Marsa, no nos pondríamos de acuerdo.


  Marsa le dejó conmovida. Se daba cuenta de la terrible desesperación de su marido y hacía todo lo posible por paliarla un poco, aunque estaba convencida de que no lo lograría.


  A partir de aquel momento, Errol no volvió a salir de la carreta. Su rostro, con los labios partidos e inflamados, le impedían físicamente exhibirse a la vista de todos, pero sobre las lesiones materiales su estado de ánimo era el que le acobardaba más.


  Para distraer un poco su imaginación atormentada se entregó a cuidar a la mujer del ex minero. También éste se sentía conturbado porque la enfermedad de su mujer era grave y temía verse solo y abandonado en el mundo, precisamente cuando había emprendido su aventura definitiva, buscando la paz y el bienestar para su ya empezada vejez.


  Como no había médico alguno en la caravana nadie sabía qué intentar para atajar el mal. La anciana cada día se encontraba más febril, más apagada, más próxima a dejar el mundo móvil por el que viajaba, amenazando con convertirse en una cruz modesta y olvidada en la llanura, lejos de quien pudiese rendirle de vez en vez el tributo de una oración como recuerdo póstumo,


  Y una semana después, al iniciarse la salida del sol, la infeliz elevó su alma a Dios y se produjo el primer momento de intensa y dolorosa emoción en la caravana. Todos, a excepción de Knox, desfilaron por la carreta a rezar por el alma de la muerta y a testimoniar al ex minero el más sentido pésame.


  Para Kirk fue un rudísimo golpe que no acertaba a encajar. Eran solos en el mundo, sin hijos ni más familia y uno para el otro, constituían la mitad de sus vidas. Al faltar uno de ellos la vida del otro quedaba reducida a la más diminuta dimensión.


  El rudo minero, el hombre duro que había peleado a brazo partido con la vida y había hecho frente a cientos de peligros sin pestañear ni sentir temblores de miedo, lloraba como un chico desamparado y no había consuelo para él.


  El acto de dar tierra al cuerpo de la fallecida fue algo emocionante. Todos, rodeando la improvisada fosa donde había de descansar en la desolación de la pradera, se hallaban presentes. Ellos en pie, descubiertos, con las cabezas inclinadas y sintiendo temblar sus labios por la trágica emoción del momento, y ellas, de rodillas, entonando una plegaria a media voz por el alma de la ida.


  Marsa y Elaine se esforzaban en sostener en pie al ex minero, que amenazaba con caer desfallecido al suelo y cuando la última paletada de tierra cerró la fosa y una sencilla cruz de dos ramas enlazadas fue clavada en la tierra removida, Kirk no pudo sostenerse más y quedó desvanecido en brazos de las dos mujeres.


  Cuando más tarde el destino implacable les alejaba de la mísera tumba, el infeliz no pudo dar el adiós de despedida a la que durante cuarenta años había sido su compañera inseparable de alegrías y fatigas, más de éstas que de aquéllas.


  Kirk permaneció dos días presa de una intensa fiebre y cuando por fin se fue recobrando y se dio cuenta de su aislada situación, sollozaba hipeante:


  —Y ahora, ¿qué? ¿Qué interés tengo yo en Oregón ni en ningún rincón del mundo, si no es donde ella ha quedado para siempre? ¿Por qué no me habéis dejado allí junto a su fosa para morir a su lado y que un día alguna caravana piadosa, al encontrar mi carroña, me enterrase junto a ella? ¿Qué hago yo solo en el mundo sin amparo sin familia y ya vencido por la vida?


  Marsa, con honda conmiseración, dijo:


  —No se apure por eso, Kirk, a nuestro lado puede usted estar sin preocupaciones. No tenemos hijos, no hay nadie a nuestro lado y no será usted un estorbo ni una preocupación. Me sentiré a su lado como si fuese usted un nuevo padre para mí y no se sentirá tan solo ni tan agobiado por los recuerdos negros que la soledad aviva más. Mal o bien lo que sea de nosotros será de usted también.


  El minero, con los ojos enrojecidos por el llanto, clamó:


  —Marsa, ¿de verdad que tú… que tu marido… no me dejaréis abandonado a mis pobres fuerzas?


  —¿Por qué habíamos de hacerlo? Si no, no se lo ofreceríamos.


  —Es que para vosotros seré una carga pesada.


  —No lo crea, habrá trabajo para todos y usted aún puede rendir utilidad; la hubiese rendido para su mujer y para usted. Se ganará lo que coma y no sentirá la pesadumbre de creer que grava a nadie.


  —Oh sí, es cierto, yo trabajaré. Todavía tengo los huesos duros para el trabajo y todo lo poco que puedo rendir será para vosotros. Eso, esta carreta, lo que contiene, todo os lo cedo desde ahora.


  —¡Oh no, eso no puede ser!


  —¿Por qué no? Ha de ser así, yo no quiero nada, no necesito nada. Con tener lo suficiente para llevarme a la boca me sobra hasta que me muera y no tengo a nadie que legar nada. Vosotros sois, jóvenes, con porvenir por delante y todo lo que podáis atesorar será poco para el porvenir. Repito que ha de ser así y si no es así renuncio a todo.


  —Bien, Kirk, no se excite—repuso Marsa—. Será como usted quiera. Todo esto nuestro, pero todo lo nuestro de usted para lo que necesite.


  —Gracias, no necesitaré mucho y creo que por poco tiempo. Mi mujer me está llamando desde allí arriba y yo tengo que ir pronto con ella. Si no lo hago me reprochará la tardanza, porque hemos vivido tantos años juntos y tan unidos que ni yo me acostumbraré a su ausencia aquí sobre la tierra ni ella se encontrará a gusto allá arriba sin mi calor y mi cariño. ¡Dios de Dios, tú que todo lo puedes llévame pronto a su lado!


  Y rompió en un llamo histérico que amenazó con sumirle de nuevo en la fiebre, pero gracias a los cuidados de Marsa y de Errol la crisis se le fue calmando y quedó sumido en un silencio contemplativo y hermético, que por muchos días después no rompió si no fue para pronunciar algunos monosílabos simplemente.


  Y así, bajo este signo de tristeza, la caravana fue avanzando hacia Oregón.


  Capítulo VI


  UNA NUEVA HUMILLACIÓN


    Tras algunas vicisitudes sin gran destaque, la caravana se encontró una mañana frente al río Boise, que separaba Idaho de Oregón y debido a la estación veraniega, llevaba un caudal de agua nada peligroso y pudo ser cruzado sin grandes dificultades.


  Oregón se les brindaba amplio, casi desconocido, virgen en su mayor parte de toda colonización y una vez en el nuevo Estado sólo les restaba escoger el terreno que estimasen más apto para detenerse definitivamente.


  Sin embargo, aún avanzaron algunas millas buscando agua, lo más importante para poder asentar los cimientos de un futuro poblado.


  Y así, una tarde llegaron a las orillas del Willsow, un río no muy caudaloso, pero sí lo suficientemente útil para que no les agobiase en el futuro el problema de la sed y los riegos.


  Y tras algunos titubeos escogieron terreno; un terreno que el guía bautizó con el nombre de Durkee y cuyo nombre nadie discutió porque el nombre era lo de menos y nada iba a influir en el futuro de sus vidas.


  Alguien indicó la posibilidad de seguir más adelante pero el guía manifestó que él no pensaba avanzar una milla más y que se quedaría allí; los demás podían hacer lo que mejor les pareciese.


  La mayoría de los caravaneros aceptaron quedarse allí. El agua era como un imán que les clavaba en aquel terreno y no hubo oposición a instalar el campamento de modo definitivo.


  Marsa era una de las pocas personas que ansiaban que las opiniones hubiesen estado divididas para poder escoger el grupo en el que no figurase Knox. Aunque éste se había mostrado huraño y hermético durante todo el resto del viaje desde el dramático incidente de su terrible puñetazo a Errol, ella estaba segura de que iba a ser el fantasma de su felicidad futura.


  Pero cuando comprobó que nadie quería exponerse a seguir más al interior, dividiendo sus fuerzas ante el temor de peligros insospechados que pudiesen acecharles bosques adentro, tuvo que resignarse. Nada podían hacer solos ni podían volverse atrás, porque además del peligro de viajar aislados por aquellos terrenos desiertos agotarían los víveres que les restaban y se encontrarían a la vuelta sin tierras en Dakota, ni en Oregón y sin hogar donde cobijarse.


  Había que aceptar lo que el destino les tuviese reservado y orillar las dificultades lo mejor posible.


  Por ello, cuando Errol quiso apresuradamente escoger terreno le sujetó diciendo:


  —Espera, Errol, tiempo habrá.


  —No puede ser, Marsa. ¿No ves que entonces escogerán lo mejor y…?


  —Es preferible, Errol. Deja que ese lobo escoja su parcela y la acote para después escoger nosotros todo lo lejos que sea posible de su terreno. Hay que evitar todo contacto con él en bien común.


  Errol tuvo que resignarse con la opinión de su mujer que en el fondo le pareció sensata.


  Si en un principio sintió respeto por Knox, ahora, después de la brutalidad con que le había tratado, sentía un verdadero pánico hacia él. Era un miedo sugestivo que paralizaba su sangre de tal forma que si Knox le hubiese puesto un cuchillo al cuello presentía que no habría hecho movimiento alguno para librarse de él.


  Knox se apresuró a escoger terreno en la margen izquierda del río. Llegó a él al mismo tiempo que Wolffer el cazador y estaba éste clavando las estacas para señalar su futura propiedad cuando Knox, bruscamente, se dirigió a él ordenando:


  —Debe usted correrse más hacia arriba, señor Wolffer. Desde este recodo que forma el río hacia abajo es terreno de mi propiedad.


  El cazador le miró con fijeza y repuso:


  —Señor Knox, desde esta estaca que acabo de clavar hacia arriba es propiedad mía, porque la he clavado cuando usted aún no había puesto estaca alguna en la tierra y como la ley de acotamiento es una para todos no tengo por qué ceder una pulgada de terreno que considero mío, porque no es de nadie. Espero que se dé cuenta de que se trata de una exigencia sin fundamento y que desistirá de ella. Tanto da yarda más o menos a un lado u otro, porque aún no sabemos qué encerrará esta tierra para algunos, pero aceptar su imposición sería tanto como acatar órdenes de quien aquí no tiene mandato alguno.


  Knox apretó los dientes. Su primera aparición entre sus compañeros volvía a levantar la tempestad, pero esta vez con el oponente más duro de la caravana.


  Y como el cazador estaba a la expectativa por si surgía la reyerta exclamó:


  —Esa piedra que ve usted ahí la dejé antes para señalar desde dónde escogía terreno.


  —Esa piedra, suponiendo que la dejase usted, no dice nada porque el mismo trabajo que le costó depositar una piedra le hubiese costado clavar una estaca y yo no me hubiese metido en terreno de nadie. Me atengo a la ley aceptada por todos y consideraría una humillación aceptar una orden que no tiene fundamento.


  Knox, mascando las palabras, repuso:


  —Sospecho que será más beneficioso para uno de los dos buscar tierra en otro sitio. Los lindes siempre han sido objeto de disgustos amargos.


  —De acuerdo. Este río posee muchas millas de recorrido. Busque usted otro terreno que no roce con el mío.


  —Me encuentro muy a gusto en éste.


  —Y yo. No se hable más.


  Siguió clavando sus estacas hasta delimitar el terreno que estimó preciso para el desarrollo de su trabajo. Elaine se había quedado en la carreta por orden de su tío y desde allí había observado cómo los dos hombres discutían. Esto no le agradó y cuando el cazador volvió al vehículo suplicó medio llorosa:


  —Tío, no se quede aquí junto a ese hombre. Me da miedo tenerle tan cerca.


  —Espero que se haya dado cuenta de que no soy tan blando como Errol.


  —Aun así, tío, por mí y por ti. Te suplico que nos instalemos en otro sitio. Tengo mucho miedo.


  El cazador comprendió que su sobrina no mentía y para tranquilizarla repuso:


  —No te preocupes que no me quedaré ahí, pero no será ahora cuando me vaya. Hemos discutido el derecho a clavar las estacas, en determinado lugar y si después de haberle obligado a renunciar a clavarlas donde él quería renunciase a ello estimaría que lo hago por miedo. Más adelante buscaré otro terreno y si encuentro alguno que me agrade abandonaré éste.


  La joven no se atrevió a insistir. La promesa la tranquilizaba en parte y deseaba que la cumpliese rápidamente.


  Entretanto, Marsa, al darse cuenta de que Knox no había querido esperar a escoger terreno por si el que le dejaban no era de su agrado, indicó a su marido:


  —Errol, ahora podemos escoger. Observo que por aquí afluyen varios arroyos bastante buenos que van a morir al río. Me alegraría establecerme al pie de alguno de ellos, todo lo más alejado de ese hombre. Será la manera de no tener contacto con él.


  Él, resignado, repuso:


  —Tú mandas, Marsa. Estoy tan vencido, tan derrotado, tan hundido en el cieno que no tengo voluntad para nada.


  —Eso es estúpido, Errol, y con ello conseguirás que me enfade contigo. Tenemos que levantar el ánimo, mostrarnos fuertes y animosos y sacar fuerzas de flaqueza. Pienso que quien debe darme ánimos a mí eres tú y no yo a ti.


  —Tienes razón, siempre tienes razón y lo reconozco, pero ¿qué puedo hacer si el desaliento es superior a mis fuerzas y voluntad? Marsa, me alegraría saber si hay más o menos lejos algún otro campamento para poder trasladarnos a él y abandonar éste. Estoy seguro de que si lo consiguiese sería otro hombre, pero aquí no sé… es algo extraño lo que me sucede. ¿Tú te has fijado en esos reptiles que miran fijamente a un pobre pájaro y le atraen con su mirada hasta obligarles a meterse en la venenosa boca del reptil? Para el pájaro con alas sería muy fácil remontar el vuelo y librarse de esa muerte horrible y, sin embargo, van rectos a las fauces del ofidio. Pues bien, siento la misma sensación ante ese hombre. Es un fenómeno que no acierto a sacudirme y que puede ser mi perdición.


  —Y la de todos, Errol, piensa en esto que te digo a ver si es suficiente para que te sacudas ese maleficio.


  —Te juro que lo intento con todas mis fuerzas y que haré lo imposible por lograrlo.


  Separándose del resto de sus compañeros que estaban acotando sus terrenos a capricho, salpicando aquel trozo de pradera de futuras instalaciones, se alejaron más al interior en busca de lo que era el anhelo de Marsa,


  Por fin, a más de media milla del río, en un lugar muy pintoresco, localizaron un ancho arroyo en cuyas márgenes crecían los sauces. La humedad era grande y el terreno parecía prometedor.


  Marsa lo señaló diciendo:


  —¿Qué te parece este lugar, Errol? ¿Y a usted, Kirk? Hay agua, la tierra está húmeda y creo que serviría bien. Allí al pie de ese ribazo que nos protegerá de los vientos del norte podemos levantar la cabaña. Adosada al ribazo estará muy bien y por la espalda, además de esa protección, formará una barrera para construir unas jaulas y cuando logremos cazar algún conejo fomentar las crías. Con unas cuantas parejas tendremos una reserva de carne que nos ahorre consumir demasiado aprisa lo que nos resta de alimentos.


  —A mí me parece muy acertada la elección—dijo el viejo ex minero de modo indiferente.


  Para él lo que le rodeaba carecía de atractivos porque la vida no le ofrecía horizontes risueños que le moviesen a albergar ilusiones de ninguna especie.


  Errol preparó las estacas que llevaban, ya que también el ex minero iba provisto de ellas, y acotaron el terreno que Errol estimó podían cultivar entre él y Kirk. En el centro, pero al fondo, quedaría la cabaña rodeada de las futuras espigas del mañana.


  Cuando terminaron la faena Errol indicó:


  —La madera para la cabaña hay que cortarla allí en aquel pequeño bosque. No la hay más próxima.


  —Sí y será conveniente que te fijes si hay algunos árboles recién nacidos que puedan ser arrancados con raíces para plantarlos en torno a la cabaña. En pleno verano serán muy útiles para que nos presten un poco de sombra.


  —Sí, Marsa, lo que tú quieras—afirmó Errol con el desaliento que se había apoderado de él.


  —Lo dejaremos ya para mañana—repuso Marsa—. Hoy hemos hecho una jornada dura y estamos cansados. De todas formas, podemos aprovechar el tiempo para ordenar un poco todo lo que portamos. Así mañana puedes empezar a talar árboles y a ver si en pocos días tenemos cuando menos un techo donde cobijarnos.


  En el campamento reinaba una actividad febril. Los más duros o impacientes no se tomaron un descanso y pronto las hachas empezaron a cantar su canción devastadora en el cercano bosque.


  La situación enclave del poblado empezaba dentro de una terrible anarquía. Cada cual se había establecido donde mejor le pareció y así las futuras cabañas se levantarían aisladas, salpicando el paisaje sin orden ni concierto para iniciar un trazado urbano que en el futuro sería difícil encauzar.


  Una alegría nerviosa reinaba en todas las carretas. Se había remontado la áspera etapa del largo viaje sin más dolorosos contratiempos que la muerte de la mujer del minero y todos se las prometían muy felices en el futuro. La tierra parecía buena, había madera y agua y lo demás era cosa del esfuerzo de cada uno.


  Hasta se olvidaron del áspero Knox, quien, preocupado con su parcela de tierra, se afanaba en sus problemas, aislado del resto de los noveles colonos.


  Pero estaba sombrío y rabioso. La vecindad impuesta por el cazador haciendo frente a sus opiniones y deseos, era algo que humillaba su orgullo de hombre acostumbrado a imponer su voluntad y no estaba dispuesto a tolerarlo, porque pronto se sabría que el cazador habíase enfrentado con él en algo que se disputaban y había impuesto su criterio.


  Era cierto que, con arreglo a las leyes morales aceptadas por todos como un código escrito quien primero clavaba una estaca en un terreno era quien poseía el derecho indiscutible de explotarlo, pero él no aceptaba tales leyes sino las que acostumbraba a imponer.


  Y su cerebro oscuro y retorcido devanaba la madeja del drama para un futuro próximo. Wolffer sobraba en la comunidad, era el único capaz de oponerse a él sin tenerle miedo y no podía tolerar su presencia, que mermaría su hegemonía o terminaría por anularla y él estaba dispuesto a ser el árbitro de la pequeña colonia.


  Al siguiente día, Errol, con su pesada hacha, se encaminó al monte y buscó un lugar apartado donde talar los árboles precisos para la erección de la cabaña. Con brazo rudo, pues para el trabajo era áspero y resistente, empezó a atacar los troncos gruesos y duros y el hacha silbando caía de través sobre la base y formaba poco a poco la cuña de la hendidura.


  Había llevado con él algo de comida para no perder tiempo en la operación y así sólo empleó menos de media hora en almorzar y tomarse un breve descanso.


  Poco antes del anochecer había derribado dos docenas de troncos apropiados que no eran bastantes para la cabaña que necesitaban, a pesar de que algunos medían una buena longitud. Necesitaba talar más, llevarse la sierra para allí mismo cortarlos a medida, con objeto de que el transporte hasta el emplazamiento fuese más fácil y cuando todo lo tuviese listo llevar la carreta y trasladarlo al terreno escogido.


  Antes de volver junto a Marsa, y el ex minero, buscó lo pedido por su mujer y descubrió cuatro delgados árboles que arrancó con cuidado para sacar enteras sus raíces y se los cargó al hombro, trasladándolos con fatiga junto a la carreta.


  Al día siguiente, mientras él seguía su dura labor, ella y Kirk plantarían los árboles y allanarían el terreno para clavar los pies derechos de la cabaña.


  Errol trabajó todo el día con ahínco. Ansiaba dar fin a aquella ruda labor para armar su hogar y dedicarse de lleno a preparar la tierra. Sólo el trabajo podía distraerle de sus sombríos pensamientos y hacerle menos desesperante la vida.


  Así, al caer el sol tenía preparada una buena cantidad de troncos, que, al día siguiente, mediado el día, podían ser trasladados a su emplazamiento.


  Por la mañana cuando se levantó dijo a Marsa:


  —Aprovecharé la mañana cortando algún árbol más y después de comer vienes con Kirk y la carreta y los traeremos aquí. Después, si hace falta más, volveré a cortar unos cuantos.


  Y de nuevo, con el hacha al hombro, se encaminó al lugar donde había dejado el fruto de su agotador esfuerzo. Era un lugar sombrío y aislado, escogido precisamente porque la misantropía del colono le movía a huir de todo contacto con sus vecinos.


  Pero cuando alcanzó el lugar donde tenía apilados los troncos, palideció y estuvo a punto de caer desmayado de la impresión.


  Allí había una carreta y junto a ella Knox. Estaba cargando troncos en el vehículo y los troncos que cargaba eran los que a costa de tanto esfuerzo él había preparado en dos interminables días.


  Knox, con acento irónico, le saludó:


  —Hola, Errol, se vende usted muy caro y no asoma la jeta por parte alguna. ¿Qué le sucede que tiene tanto miedo al aire y al sol?


  Errol, con voz temblona que quiso hacerla segura, clamó:


  —Oiga, esos troncos son míos; los he cortado yo con mucho esfuerzo y…


  —No se moleste, Errol, ya sé que los cortó usted. Se lo agradecí cuando le vi talar con tanto entusiasmo, porque con ello me ha evitado un esfuerzo demasiado rudo. Usted es fuerte, al menos para el trabajo, y en otro par de días habrá reunido lo necesario. De todas formas, yo no tengo bastante con esto para mi choza ya vendré a que me facilite el resto. No le digo que le quedo muy agradecido a la donación porque… aún no he saldado con ustedes todas las cuentas que tenemos pendientes.


  Errol quiso tener un rasgo de valor y avanzó con el hacha en la mano rugiendo roncamente:


  —Deje esos troncos ahí. Déjelos o…


  Knox, llevando la mano al costado bramó:


  —Suelte ese hacha, maldito sea su pobre corazón, o le clavo a tiros aquí mismo y bien sabe el diablo que siento enormes deseos de hacerlo. ¿Me ha oído? Suelte esa hacha…


  El arma cayó de la fláccida mano del colono y quedó rígido. Knox, furioso, echó mano a un látigo que llevaba en la carreta y avanzando con él amenazador bramó:


  —Y ahora en castigo a ese conato de rebelión ya está tomando esos troncos que faltan por cargar y colocándolos en mi carreta. Vamos, rápido, que tengo prisa.


  Errol no quiso pasar por la nueva humillación y dio media vuelta para echar a correr medrosamente y volver a su emplazamiento, pero el largo látigo de Knox se agitó el cuero se enredó en una de sus piernas y Errol cayó a tierra todo lo largo que era.


  Knox rompió a reír agriamente y moviendo el brazo ciñó el cuero al cuerpo de su víctima. Errol emitió un bramido de dolor intenso y su verdugo exclamó:


  —Esto es un aviso, Errol. Cargue esos troncos en la carreta si quiere evitarse que vuelva a aplicarle unas cuantas caricias más.


  Errol comprendió que nada podía hacer. Si se resistía sería flagelado además y tendría que terminar por obedecer la orden. Por ello, realizando un terrible esfuerzo se inclinó sobre el tronco más cercano y se dispuso a cargarlo en la carreta.


  Knox, alerta, le vigilaba. Sabía lo que era extremar las humillaciones aun con un hombre de la flaqueza física y moral de Errol y no debía desdeñar una reacción desesperada que pudiese convertirle en una fiera que en tales momentos sintiese desprecio a la vida.


  Errol, vencido hasta el límite en sus reacciones, ayudó a cargar la carreta y cuando los troncos que faltaban estuvieron cargados, Knox se dispuso a marchar.


  —Gracias, Errol—dijo Con ironía—; le estoy muy agradecido a su gentileza. Salude a Marsa y dígale que sigo encontrándola deliciosa.


  Y desapareció con el vehículo cuesta abajo, camino de su parcela.


  Errol se dejó caer sobre la hierba sumido en un llanto silencioso y abrasador. Nuevamente, Knox le había acogotado de la manera más risible que se podía imaginar y el infeliz temía ahora enfrentarse con su mujer cuando ésta acudiese a recoger los troncos y se enterase de que se los había llevado Knox.


  ¿Qué podía hacer él para evitar que se enterase de la nueva humillación? Nada porque no se improvisaba en pocas horas el trabajo que había costado dos días de duro esfuerzo.


  Pero aquello no tenía remedio. Había caído tan bajo que empezaba a encontrar todo natural y corriente. Cuando no se tiene espíritu para imponerse lo obligado es dejarse someter.


  Con un terrible esfuerzo de voluntad se puso en pie y recogiendo el hacha se dispuso a dar comienzo de nuevo a la faena. Tenía que levantar la cabaña como fuese y conjugar la pérdida de tiempo con un mayor esfuerzo. Por un momento miró el hacha con terrible furor y apretando su mástil hasta sentir crujir sus huesos clamó:


  —¡Santo Dios! ¿Por qué no me has dado valor para hundir su filo en la cabeza de ese tigre? ¿Qué delito he cometido yo para verme convertido en un guiñapo humano por un miedo estúpido a perder esta vida que más que vida es un infierno? ¡Soy el ser más abyecto de la creación!


  Y con abundantes lágrimas en los ojos dejó caer con furia infinita el filo agudo del hacha sobre la dureza del tronco más cercano.


  Y llegó la hora del mediodía. Errol, sudando como un condenado a causa del esfuerzo, miraba con angustia al cielo, siguiendo el curso del sol que le marcaba la hora con más o menos, aproximación y hubiese deseado poseer el poder de Josué para detener la carrera del astro rey hasta volver a reunir el número de troncos que Knox le había robado.


  Pero su poder era nulo y así llegó el momento en que Je carreta hizo su aparición en unión de Marsa y Kirk.


  La joven miró en derredor y sólo descubrió unos pocos troncos recién abatidos y sin aserrar. Buscando en torno preguntó:


  —¿Dónde has dejado los demás, Errol?


  Éste dejó caer el hacha con desaliento, se desplomó sobre uno de los rudos troncos y ocultando el rostro entre las manos rompió en un sollozo estrangulado.


  Marsa, alarmada, corrió a él.


  —¿Qué te sucede, Errol; es que te han robado durante tu ausencia?


  La pregunta de su mujer abría un margen de esperanza para poder ampararse en una mentira que no le rebajase tanto, pero no tuvo valor para sostener el embuste; no servía para mentir y no debía hacerlo.


  Y con voz quebrada murmuró:


  —No, Marsa, no me los robaron en mi ausencia. A ti no debo mentirte, aunque cada vez te dé más motivos para que me desprecies. Cuando vine aquí estaba Knox cargando mis troncos en su carreta y… me ha humillado de nuevo. Me amenazó primero con el revólver y luego con un látigo y no sólo se apropió de los troncos, sino que a latigazos me obligó a cargar en su carreta los que aún estaban en tierra. Comprendo la repugnancia que sentirás hacia mí por esta nueva humillación y la acepto. He dejado de ser un hombre para convertirme en un guiñapo. Escúpeme si quieres.


  Ella sintió piedad y no repulsión y acercándose a él le dijo:


  —No te apenes, Errol. De tipos como él cabe esperar eso y más. Con un revólver delante no tú, cualquiera hubiese tenido que pasar por esa humillación. Levanta tu espíritu y no te acobardes. ¡Quién sabe si un día alguien le devolverá con creces las canalladas que osa cometer contra los que juzga más débiles que él!


  —Esto es horrible, Marsa—balbució él—; soy yo el blanco de su mala fe. Yo solo y no por mí sino por ti. No te perdona los desprecios que le has hecho y busca la manera de cobrarlas en mí, ya que no puede hacerlo en ti.


  —Es posible y como en realidad la causa soy yo no debes culparte a ti mismo. Olvídalo y vamos a lo nuestro.


  —No puedo olvidarlo, Marsa. Yo tengo la obligación de defenderte y ya ves, soy un inútil.


  —Estás sugestionado, Errol; eso es todo. Vamos, hay que continuar cortando árboles y si no estás en condiciones déjame el hacha que yo…


  —No, eso no. Tú sabes que en el trabajo no me rindo a nadie. Soy yo el que debe hacerlo y lo haré.


  Y volvió a empuñar el hacha con desesperación para dejarla caer sobre el tronco más próximo.


  Marsa preguntó:


  —¿Crees que volverá?


  —No lo sé, Marsa. Me dijo que creía tener bastante pero que si le faltaba madera volvería a que le diese la que necesite.


  —Que vuelva, quizá no le haga falta más en su vida.


  —No, eso no. Toda la madera de California no vale el que tú puedas exponerte a sufrir una humillación de esa fiera. Déjale que se sacie, pero no le provoques.


  —Te he dicho que no se llevará un tronco más. Sigue que yo estaré a tu lado por si vuelve y si lo hace que cuente con que yo también tengo un revólver y no me falta corazón para manejarlo.


  Fueron inútiles las súplicas de Errol. Marsa se sentó sobre un tronco cara a lo que servía de senda dispuesta a acoger a tiros a Knox si tenía la osadía de volver de nuevo.


  Capítulo VII


  DÓNDE LAS DAN LAS TOMAN


    Había escuchado Kirk la angustiosa conversación con un gesto que parecía desentenderle de aquel espinoso asunto, terminó por decir:


  —Creo que puedo darme una vuelta por el nuevo poblado. Más tarde volveré a cargar lo que podamos llevarnos.


  —Sí, Kirk, aproveche el tiempo que está bueno a ver si se anima usted un poco.


  El ex minero abandonó el monte y se encaminó a la cabaña. En el arcón donde conservaba sus ropas guardaba un largo cuchillo de monte que extrajo y lo introdujo en la manga de su chaqueta. Luego se encaminó a la orilla del río, donde se habían establecido parte de los colonos.


  Paseando con indolencia buscó a lo largo de la ribera la parcela de Knox. Éste había descargado su carreta al borde del río y se disponía a abrir los hoyos para clavar las estacas.


  Knox le vio parado junto a los troncos, pero no hizo aprecio de él. Sabía que desde la muerte de su mujer era como un fantasma que se movía mecánicamente y que parecía ausente de la realidad del mundo.


  Pero nunca el ex minero había estado más atento a las cosas que en aquel momento. Sus ojos medio entornados parecían no ver, pero no perdían de vista los movimientos del matón.


  Éste iba de un sitio a otro tomando medida de los troncos cortados. Errol los había dividido según las dimensiones que había proyectado para su cabaña.


  Una de las veces se inclinó junto a Kirk volviéndole la espalda. El ex minero, como un tigre, sacó el cuchillo, se inclinó sobre Knox aplicándole el arma a los riñones con tal fuerza que la punta le produjo un vivo escozor, y con voz fría ordenó:


  —No se mueva, Knox, o le atravieso de parte a parte.


  El matón adivinó que la amenaza no era vana y quedó apoyado con las manos en el tronco. El ex minero aprovechó la postura para tirar del revólver que le colgaba del cinto y apartándose de él le apuntó con su propia arma diciendo fríamente:


  —Así, cuando al lobo se le liman los dientes da gusto jugar con él, porque se convierte en un manso cordero.


  Knox se volvió mirándole con ojos homicidas y bramó:


  —¿Se puede saber qué significa esta celada cobarde?


  —No hable así de esas cosas, Knox, cuando es usted maestro en cobardías. Creo que aún debe darme las gracias porque he podido y he debido matarle como usted se merece y le he perdonado la vida. Esto significa que a los ladrones rapaces como usted que se aprovechan de la debilidad de los menos poderosos para imponerles sus rapiñas y humillarlos hay que tratarlos con sus propias armas.


  »Estos troncos que tiene usted aquí no le han costado una pizca de sudor reunirlos porque son el producto del sudor de quien los cortó con sus rudas manos, que no valdrán para el crimen ni el matonismo ni la rapacería, pero sí para el trabajo y para tendérselas con amor a los signados por el destino como yo.


  Y de alguna manera hay que pagar esos favores piadosos a quien los otorga desinteresadamente porque es ley humana pagar con la moneda que le pagan a uno.


  »Y como usted se los ha robado amenazándole con un revólver—este mismo—y con un látigo, ese que veo sobre la carreta, este mismo revólver y ese mismo látigo se van a volver contra usted porque es mi voluntad que así sea.


  Mientras hablaba había girado un poco hacia la carreta para apoderarse del látigo sin perder de vista a Knox que, tenso, acechaba el más leve descuido del ex minero para lanzarse sobre él y arrebatarle el revólver.


  Pero Kirk no era un novato. Había peleado mucho en la vida y poseía una práctica grande para saber salvar situaciones de peligro.


  —Y ahora, mi querido amigo, va a empezar a cargar esos troncos en la carreta y a llevarlos al lugar donde ahora debían estar para empezar la tarea. Dese prisa por que urge y no estoy dispuesto a perder el tiempo.


  Knox rechinó los dientes con ira infinita. Aquella era la primera vez que alguien le ponía en semejante situación y su vanidad de hombre duro no se avenía a humillarse ante el mandato, mucho más cuando algunos colonos próximos se habían dado cuenta de la situación y se habían acercado con curiosidad y asombro.


  —¡Basta ya, Kirk! —bramó Knox furioso—. Le he tolerado una sorpresa como ésta, pero de ahí no paso. Devuélvame ese revólver y márchese. No le quiero tomar en consideración esta idiotez porque es usted un pobre viejo casi inútil y no quiero que me acusen de meterme con hombres que carecen de fuerzas para medirse conmigo.


  —Knox, no pretenda sacarme del pozo cuando es usted el que se está ahogando dentro de él. Esos troncos se los ha robado usted miserablemente a Errol y si él no ha podido evitarlo por las circunstancias que sea yo sí puedo obligarle a restituirle lo que es muy suyo. Le he dicho que empiece a cargar esos troncos en la carreta, pero pronto, y se presente en las tierras de Errol a devolverle el producto de la rapiña.


  »No sólo es usted un villano insultando a las mujeres y asediándolas innoblemente, sino que es un matón y un ladrón, indigno de convivir con gentes honradas. Por última vez le ordeno que cargue esos troncos y se los devuelva a su propietario.


  »Y tenga en cuenta que a mí no me asusta el hoy ni el mañana. Estoy sobrando en la vida desde que mi mujer se quedó en la pradera. El mundo me asquea y estoy deseando dejarle para ir a reunirme con ella, así es que sus amenazas para el porvenir no me asustan. Usted podrá matarme y me hará un favor, pero no crea que me voy a dejar cazar impunemente para darle ese gusto. El intento tendrá su exposición y se lo advierto por si siente esa tentación después.


  »Pero ahora es ahora y como me llamo Kirk que si antes de tres minutos no está usted cargando los troncos le clavaré a tiros aquí mismo, delante de todos y me quedaré tan sereno como cuando algún oso me atacaba en las minas y le ponía este mismo cuchillo delante del pecho y se lo clavaba en el corazón cuando pretendía darme el abrazo mortal.


  El ex minero, con el pulso tranquilo y seguro, levantó el revólver y presentó el cañón delante del pecho de Knox. Éste comprendió que cumpliría la amenaza porque estaba deseando hacerlo y se vio obligado a obedecer.


  —Me las pagará usted y me las pagará Errol. Él me regaló estos troncos.


  —Tan ladrón como embustero—rugió Kirk—. Estaba usted robándolos cuando él llegó al bosque y además le obligó a latigazos a cargarlo en su carreta. Yo haré lo mismo si no se da prisa en restituir lo robado.


  Knox estaba fuera de sí. La humillación era sangrienta. La estaban contemplando muchos de los colonos próximos a él y en tanto unos permanecían graves y tensos, otros sonreían con humorismo entre ellos Wolffer, que había acudido también al rumor de la disputa.


  Knox no tuvo otro remedio y empezó a lanzar troncos a la carreta. Era hombre forzudo y los manejaba sin mucho esfuerzo.


  Kirk no le perdía de vista. Presentía cualquier conato de reacción desesperada y la boca del revólver estaba presta a malograrlo, vomitando la muerte.


  Así, en esta tesitura, terminó por volver a cargar los troncos en la carreta sin dejar ni uno.


  Cuando la operación quedó terminada, Kirk ordenó:


  —Adelante, Knox, por delante de mí y mucho cuidado con lo que se hace.


  La carreta se puso en movimiento. Knox estaba deseando salvar aquella humillante situación que ya no tenía remedio, alejándose del foco de colonos.


  Algunos, ansiosos por conocer el final de aquel dramático episodio, siguieron a la carreta. Knox caminaba por delante y Kirk, a cierta distancia de él, llevaba el revólver en la mano.


  Cuando llegaron al terreno acotado por Errol, el ex minero ordenó:


  —Venga, descárguela.


  Knox, que parecía haber recobrado la sangre fría, aunque su pecho era un infierno de pasiones violentas, se apresuró a echar a tierra todos los troncos y cuando no quedó uno solo se volvió hacia Kirk diciendo:


  —Ya está. Devuélvame mi revólver.


  —Su revólver forma parte de los réditos por el usufructo indebido de esa madera durante unas horas. No sueñe con que le devuelva la muerte que está mejor en mis manos que en las de usted.


  —Me hace falta el revólver. Démelo, aunque sea descargado si es que tiene miedo.


  —Tengo miedo de llegar tarde a la cita con mi mujer, pero no a morir y menos a sus manos. Presiento que aún hemos de vemos alguna otra vez y cuide mucho dónde y cómo. Puede marcharse.


  Knox, rechinando los dientes, bramó:


  —Sí que nos veremos, Kirk, y pobre de usted cuando eso suceda.


  —Estoy dispuesto desde este momento, Knox, pero no olvide mi advertencia. No será muy fácil que me coja usted desprevenido porque supongo que será tan cobarde que pretenderá eliminarme por la espalda. En fin, si lo consigue espero que los que quedan tendrán la suficiente dignidad para no permitirle continuar un momento entre personas honradas.


  Knox se alejó con la carreta en tanto el ex minero le seguía con la mirada hasta que lo perdió de vista.


  Cuando se convenció de que no le tenía próximo abandonó los troncos y se encaminó al monte. Ahora caminaba con todos sus sentidos alerta por si el retorcido Knox le buscaba las vueltas antes de tiempo para librarse de él por sorpresa.


  Cuando llegó al monte, Errol, sudando hasta enflaquecer, había talado ocho buenos árboles y manejaba el hacha con desesperación. Marsa, sentada en el tronco de uno de ellos, vigilaba la pequeña senda.


  Al ver a Kirk preguntó:


  —¿Ya ha dado usted la vuelta?


  —Sí, Marsa, ha sido un paseo muy agradable. Errol, no cortes más árboles ni te agotes más. Tenemos de sobra.


  —No, señor Kirk, con esto no hay para empezar.


  —Te digo que sobra. Carguemos esto y volvamos junto a nuestra carreta. Allí hay madera de sobra para una cabaña doble de la que necesitamos.


  —No es posible, allí…


  —Te digo que hay de sobra. Acabo de asistir a la descarga de toda la madera que se llevó Knox y tú habías calculado que era suficiente añadiendo ésta.


  Marsa se levantó como impulsada por un muelle.


  —¿Qué dice usted… que Knox la ha devuelto?


  —Sí, hija, sí; puedes convencerte por tus propios ojos.


  —¡Oh, no me diga que usted… le ha obligado a…!


  —Pues… bueno, fui a verle y a decirle que se había equivocado y que esa madera no era la que «él había cortado» y que por lo tanto debía restituirla. Lo comprendió así y se prestó de buen grado a devolverla.


  —Señor Kirk, ¿qué locura ha cometido usted?


  —Ninguna. Una simple intervención para poner las cosas en su debido lugar.


  —Pero… ¿cómo? No irá a decirme que se dejó persuadir…


  —Pues sí, y en prueba de ello aquí tienes su revólver. Me lo cedió galantemente en prueba de buena voluntad. He agradecido el obsequio y me he quedado con él.


  Errol le miraba con ojos desmesuradamente abiertos. Comprendía que aquel acto de fuerza y audacia no había sido empresa fácil ni falta de peligro y envidiaba con todos sus sentidos al valiente minero que no obstante ser ya un hombre casi vencido por la vida había poseído arrestos para imponerse a un tipo tan duro como Knox.


  Con voz temblona murmuró:


  —Todos, hasta usted, son capaces de hacer frente a un lobo carnicero como ése. ¡Todos menos yo!


  —No seas idiota, Errol. Yo no me he impuesto a él, no me hubiese dejado. Apelé a la astucia y cuando pude cogerlo por sorpresa le apliqué este cuchillo a los riñones y le despojé del revólver. Luego lo demás fue fácil porque su propia arma me facilitó la labor de obligarle a cargar los troncos y dejarlos en nuestro terreno.


  —Pero, ¿se da usted cuenta del peligro que va a correr de aquí en adelante?


  —El mismo que correrá él, o menos. Él tendrá que buscarme y yo sólo esperarle. Ya veremos quién es el que expone más. Vamos, no perdamos tiempo, no sea que vuelva y si encuentra aquello solo sea capaz de prenderlo fuego.


  Ante la sospecha de tal amenaza se apresuraron a cargar los últimos troncos y con toda clase de precauciones regresaron a su parcela.


  Nada había sucedido. Los troncos estaban allí y la situación se había resuelto a costa de nuevas amenazas y de situaciones más violentas.


  Aquella misma tarde, Errol, ayudado por su mujer, empezó a clavar las estacas del armazón, en tanto Kirk, con el revólver en el bolsillo y la mano dentro del mismo, vigilaba estrechamente en derredor.


  Ya de noche cenaron y temiendo un ataque por sorpresa decidieron montar la guardia. Cuando le correspondiese a Errol lo haría próximo a Kirk para darle la voz de alarma y que pudiese aprestarse a la defensa rápidamente.


  Pero nada sucedió ni al día siguiente ni días después. Knox se había visto obligado a ir al monte y talarse sus propios árboles y más tarde a levantar su cabaña.


  Esto le estaba consumiendo el tiempo y no le permitía ocuparse de otras cosas.


  Pero todos sabían que la situación no permanecería en sentido estacionario. Knox había sufrido un rudo golpe en su prestigio de matón y dominador y tenía que recobrarlo mediante un golpe espectacular.


  Errol, secundado por Marsa, había levantado la cabaña, a falta de detalles complementarios y a indicación de Kirk, como había sobrado madera, se levantó una alta y sólida cerca para protegerla mejor y protegerse en determinados momentos.


  Kirk no hacía otra cosa que vigilar sin separarse de tu revólver y algunas veces, por las noches, que solía también realizar una ronda, se colgaba al hombro el rifle de Errol.


  En el río, Wolffer había terminado por renunciar a la parcela de tierra acotada, En su búsqueda había descubierto una magnífica, junto a un arroyo que caía en cascada entre unos peñascales próximos y para calmar la zozobra de su sobrina se había trasladado a ella.


  Pero había sido un acto de voluntad propia, sin ceder a las exigencias de Knox, quien por otra parte ya no mostró interés en agregársela, pues había acotado más que era capaz de trabajar.


  Una actividad febril se había apoderado de todos los colonos. Se trabajaba en todas partes con ahínco, porque la sequedad del ambiente había iniciado los síntomas de próximas tormentas que allí podían resolverse en terribles aguaceros y todos necesitaban poseer un refugio que les librase de aquel tormento y sobre todo que les permitiese poner a salvo el inapreciable tesoro de las provisiones que habían conservado.


  Errol había levantado su cabaña después de apisonar tierra, formando una especie de plataforma de una altura adecuada para que el estacionamiento del agua en los charcos que se pudiesen formar no penetrase en la vivienda y la conservase libre de humedad. Esto era primordial para evitar inundaciones.


  Se había construido también un cobertizo anexo a la cabaña, partido en dos. En uno conservaban los dos pacientes caballos que habían arrastrado la carreta y el caballo de Errol, que hizo el viaje portando a su lomo algo de menaje y la otra mitad estaba destinada a depósito de vituallas.


  Después de esto, y a falta de detalles que en ratos de descanso Errol terminaría de complementar, el joven colono se entregó a preparar la tierra para en cuanto cayesen las lluvias y el terreno se mostrase apto empezar la sementera.


  El verano estaba casi vencido y la estación era propicia para la siembra.


  Marsa, por su parte, se había entregado a la labor útil y previsora de preparar una pequeña huerta a un lado de la choza. Conservaba las simientes necesarias para una variedad de siembras que pudiesen hacer fructificar, no sólo toda clase de verduras y hortalizas sino otras cosas tan útiles como los porotos y las patatas.


  Luego su anhelo era algunos conejos para fomentar las crías y Kirk se comprometió a buscar dónde tenían sus cados para con unos cepos que llevaban preparados poder cazar algunos.


  Los ánimos se habían tranquilizado. La necesidad imperiosa de no perder tiempo para no verse sometidos al peligro de la escasez y el hambre, obligaba a todos a trabajar con ahínco y a olvidarse de otros problemas que no fuesen los propios del trabajo.


  Eran colonos, habían ido allí a hacer fructificar la tierra y lo demás estaba por debajo de estas necesidades acuciantes.


  El propio Knox, aun sin olvidar sus ansias de venganza, no se había podido sustraer a estas necesidades y clavaba el hombro al trabajo y dejaba transcurrir los días en una quietud que a nadie convencía.


  Pero él tenía sus tácticas. Para ponerse en condiciones de remontar las dificultades del establecimiento en aquellas tierras no había tiempo que perder para lo demás quedaba mucho tiempo por delante y ya se ocuparía de ello cuando el trabajo no fuese tan agobiador y le permitiese dedicar horas libres a acechar la ocasión de pasar sus facturas.


  Las tormentas que se habían estado presagiando durante algunos días no tardaron en estallar con feroz violencia, las cataratas del cielo se abrieron en torrentes y el fragor del trueno y el estallido de los rayos constituyó un espectáculo sorprendente.


  Sobre todo, por las noches era algo impresionante. Entre las cortinas de agua espesa y furiosa que caían de modo agobiador, el fulgor de los rayos se quebraba en ellas y las hacía brillar en azul, como compactas aristas metálicas cayendo devastadoras en busca de sitios sensibles donde clavarse, aunque luego esta ilusión se desvaneciese al romperse en burbujas sobre los charcos repletos de agua y cieno.


  Los rayos signaban el cielo con fulgores cegadores y la proximidad del bosque los atraía. A veces los más próximos observaban cómo las centellas al descender en culebrinas se abrazaban a un árbol, parecían ceñirse a él en una faja de luz encendida y el árbol caía segado como si la hoz más fina del mundo los hubiese cortado a cercén.


  A veces era tal su fuerza que iniciaba un incendio en las ramas, pero la densa humedad podía con el fuego y lo consumía.


  La tierra se había removido igual que si manos invisibles hubiesen estado socavándola por debajo. Se formaban violentos arroyos que descendían buscando el desnivel y los cauces del momento, formados por el removido de la tierra. Otras, al encontrar terrenos hundidos y bajos se iban estacionando hasta formar en derredor lagunas que luego sería difícil resecar.


  El arroyo que corría próximo a las tierras de Errol se había inflado de manera alarmante y el agua, al descender, había entrado en parte en sus tierras. No era nada muy alarmante, pero si la tromba de agua no remitía y seguía en aquella proporción, terminaría por inundarlas completamente con grave quebranto para él.


  Su previsión levantando la cabaña sobre aquella plataforma había sido acertada, porque en derredor todo estaba inundado, pero la cabaña seguía sin ser alcanzada por las aguas.


  Al amanecer del primer día remitió la lluvia, aunque el cielo quedó negro y con presagios de repetir la tromba, y en previsión, Errol, ayudado por Kirk, vació, cuánta agua pudo en tomo a la cabaña para evitar que si seguía lloviendo la laguna que les rodeaba terminase por rebasar el nivel de la plataforma.


  Un colono embutido en unas enormes botas de cuero que llegaban a las rodillas y cubierto el cuerpo con un chaquetón de cuero recio, cruzó por delante de la choza de Errol, cuando éste con Kirk se afanaba en vaciar el agua y tras saludar preguntó:


  —¿Muchos daños?


  —Hasta ahora no. Simplemente nos ha proporcionado un trabajo menos productivo.


  —Pues no se quejen. Por ahí abajo, junto a la ribera del Willsow, hay varias parcelas convertidas en lagunas y varias chozas hundidas que tuvieron que ser evacuadas. Mal negocio para sus dueños que tendrán que rehacer lo estropeado. El río ha crecido de tal forma que algunos han sido desalojados por el agua de sus propiedades y se vieron obligados en plena tormenta a abandonar todo y ponerse a salvo lejos porque la riada amenazaba con llevarles. Quizá para ustedes sea una agradable noticia si añado que una de las parcelas más afectadas por la riada ha sido la de Knox. Se ha instalado junto a un recodo del río y el agua, al chocar contra él, ha retrocedido, ha rebasado el recodo y ha formado un doble cauce, encerrando en él todo el terreno acotado por Knox. Está que brama porque el agua se le ha llevado cosas muy útiles que le traerán de cabeza más adelante. Quien tuvo una buena inspiración abandonando aquel terreno ha sido el señor Wolffer. Lo que él había acotado está debajo del río y es muy posible que la erosión furiosa del agua haya arrastrado el mantillo de esas tierras y de momento las haga infructuosas.


  Kirk comentó:


  —La noticia es agradable, pero hubiese sido más grata sí me dice usted, que el agua había respetado sus enseres y provisiones y se lo había llevado a él al infierno.


  —Desgraciadamente eso no ha llegado a suceder.


  —Qué le vamos a hacer. Confiemos en que la justicia del Altísimo sea tan equitativa, que eso sea realidad en algún otro momento. Por ahora, bien está que haya recibido algo que le haga pagar parte de sus culpas.


  El colono siguió su marcha hacia su parcela y Kirk con Errol, continuó evacuando agua de aquella improvisada laguna.


  Durante dos días, se repitió la tormenta y los daños que causó en la pequeña colonia, fueron muy sensibles pues no sólo fue Knox el perjudicado, sino algunos otros instalados en la misma zona.


  Y esto constituía un aviso de peligro para el porvenir. Aquellas tierras buenas en épocas normales, eran un peligro de ruina durante los períodos tormentosos.


  Y tan bien lo comprendieron que, incluso Knox, decidieron volver a levantar sus cabañas y buscar lugares más alejados de las zonas de inundación.


  Y un mal día, Errol y los suyos se vieron desagradablemente sorprendidos, con la próxima presencia de Knox quien tras estudiar el terreno después de las tormentas había escogido nuevas parcelas en una zona que no estaba muy alejada de la ocupada por Errol.


  Y esto volvió a sumirle en la preocupación, porque adivinaba que su enemigo no había escogido aquel lugar solo por razones estratégicas para sus intereses, sino por razones particulares relacionadas con sus acallados, pero no disipados planes de venganza.


  Sin embargo, nada podían hacer para evitarlo y en cuanto a trasladarse también de lugar, era poco menos que imposible. Habían consolidado la cabaña, la huerta y la tierra y no podían dejar abandonado aquello ni volver a empezar.


  Esto les obligaría a vivir de nuevo alerta, en previsión de un nuevo choque con su contrario.


  Kirk era el menos preocupado. Su estado de ánimo le impulsaba a considerar la vida como un tormento y por ello, no tenía miedo a perderla, pero tampoco estaba dispuesto a perderla gratuitamente.


  Capítulo VIII


  GOLPE POR GOLPE


    Lo que menos pudieron sospechar Errol, su mujer y Kirk, fue que el primer grave conflicto que provocó el cambio de tierras de Knox, derivase hacia otra persona y no hacia ellos.


  El drama nació a consecuencia del nuevo emplazamiento y el barreno tuvo su origen en el arroyo que pasaba cruzando su nueva parcela.


  Este arroyo al descender por su curso normal, regaba y beneficiaba las tierras de Wolffer el ex cazador. Había escogido aquel lugar precisamente a causa del beneficio del arroyo y contaba con su remanente de agua como era de rigor.


  Pero Knox que se había establecido más arriba, estudió la situación de aquel cauce y quizá mitad por deseo de venganza y otra mitad por beneficio propio de sus tierras, decidió cambiar su curso.


  En la parte baja, al borde del sitio por donde discurría cerca de su propiedad, había una depresión honda que podía ser convertida en una especie de balsa o pequeña laguna, muy útil con su reserva de agua para ser usada en épocas de sequía y decidió abrir una sangría en el cauce, levantar un pequeño muro de contención y cortar el arroyo, para hacerlo caer en el socavón y llenar el improvisado embalse.


  Luego, con un trabajo no muy pesado de canalización, el sobrante podía derivar hacia unas depresiones bajas a su izquierda, e ir a perderse donde no le importaba pues no se molestó ni en pensar a quien perjudicaba aquel cambio, ni a quién podía o no beneficiar la nueva salida que diese al caudal sobrante.


  Así, una mañana, Wolffer mientras trabajaba en sus tierras, observó que de repente el agua del arroyo empezaba a disminuir hasta cortarse radicalmente poco después.


  El fenómeno le extrañó sobremanera. La época reciente de grandes lluvias no era propicia a que los arroyos y manantiales quedasen secos súbitamente, mucho más cuando el arroyo bajaba muy nutrido y sospechó lógicamente que algo extraño había sucedido para aquella sorpresa tan inquietante para él.


  Y abandonando sus tierras, siguió el curso del arroyo arriba, en busca del motivo que había originado aquel corte.


  Y a medida que se fue aproximando a las tierras de Knox, el corazón le dijo que la aviesa mano del fanfarrón no debía ser extraña al suceso. Le creía capaz de ésa y de todas las infamias para vengarse y aquella podía ser una de las muchas a emplear, para tomar represalias sobre él.


  Pero si así era, no estaba dispuesto a consentirlo. Se jugaba su supervivencia en la colonia y el problema era de vida o muerte para él.


  Con el rifle en bandolera, siguió curso arriba, hasta alcanzar el lugar donde el agua fluía para desaparecer después.


  Había bordeado las tierras de Knox, no queriendo hollarlas en tanto tuviese dudas sobre la participación del extraño colono. Sólo cuando estuviese convencido de que el culpable era él, no sólo penetraría en sus tierras, sino que estaba dispuesto a vérselas con él en el terreno que las circunstancias exigiesen,


  Por ello, cuando alcanzó el lugar donde el arroyo sé adentraba en la propiedad de Knox y comprobó que lo hacía rebosante de agua, ya no dudó en la culpabilidad de aquel desalmado y con resolución, siguió curso adelante, hasta llegar al sitio donde el arroyo había sido cortado y el agua como un pequeño manantial, vertía en el hoyo que ya empezaba a almacenar agua.


  Wolffer se quedó dudando. Podía admitir aquella previsión de Knox almacenando el valioso elemento como una reserva previsora, pero entendía que lo primero que debía haber hecho, era advertirle de su intento y ponerse ambos de acuerdo, para que Knox aprovechase las horas que él no precisase agua y obtener las reservas, volviendo a dejar el cauce como la naturaleza lo había marcado.


  Estaba contemplando la vertiente del arroyo, cuando una voz muy cerca casi a su espalda, gritó destempladamente:


  —Oiga, Wolffer, ¿quién le ha dado permiso para entrar en mi propiedad? Yo no he sido,


  —Exacto, pero yo le haré otra pregunta, ¿quién le ha dado permiso para cortar el curso del arroyo y apropiarse del agua como si fuese propiedad de usted?


  —Y lo es. Pasa por mis tierras, y con lo que está dentro de ellas hago lo que me place.


  —Se equivoca usted, Knox. Usted no puede hacerlo, porque ese arroyo pertenece a los que tenemos tierras por donde pasa y si bien es cierto que usted tiene derecho a beneficiarse con el agua, carece de todo derecho a cortar su libre curso y privar a los demás de su beneficio.


  »Yo no me opongo a que llene ese vano y adquiera una reserva que ojalá pudiésemos almacenar los demás, pero lo correcto era dar cuenta de su propósito y ponerse de acuerdo conmigo y con quien se vea también perjudicado para almacenar el agua sin perturbar a un terceto.


  Knox sonriendo de una manera irónica contestó:


  —Soy ya mayorcito para precisar que alguien venga a darme consejos que no he pedido. Un arroyo pasa por mi propiedad y en uso de mi derecho aprovecho esa agua en la forma que mejor me place. Estaría bueno que tuviese que pedir permiso a los demás en algo que es de mi absoluta competencia.


  El ex cazador se envaró. Estaba adivinando que no se iba a entender y se preparó para lo peor.


  —Bien—dijo armándose de paciencia—. ¿Cuándo piensa usted volver a dejar el arroyo que circule libremente? Porque no creo que esa pequeña laguna necesite meses para llenarse.


  —No pienso moverle de cómo está. Cuando se llene la charca, el agua seguirá por esas cortadas a ver si las lleno también. Están dentro de mi propiedad y tengo el mismo derecho a abastecerlas.


  —No hablará usted en serio—dijo Wolffer—. Esas cortadas no son un depósito natural, sino unas mellas en el terreno y, por lo tanto, imposibles de llenar. El agua variará su curso sin beneficio para nadie.


  —Eso me tiene completamente sin cuidado, señor Wolffer.


  Hablaba con la mano apoyada en la cintura, junto al mango del revólver, dispuesto a rubricar sus afirmaciones a tiros y el ex cazador comprendió que se había dejado ganar por la mano, pues, aunque llevaba el rifle, no le daría tiempo a tomarlo para hacerle frente.


  Por ello, tenso, preguntó:


  —¿Es esa su última palabra?


  —La última y la primera.


  —Creo que debe pensarlo; sería mejor para usted y todos.


  —Será mejor o peor, pero será así.


  —De todas formas, piénselo con calma. Ya volveremos a tratar de eso.


  —Muy bien, pero no venga a tratarlo aquí sin mi permiso, porque al primero que ponga el pie en mis tierras sin que yo le autorice le recibiré a tiros sin darle previo avisar.


  —Gracias por la advertencia. Si vuelvo a pisar sus tierras, será de la misma manera, pero acaso lo discutamos fuera de ellas.


  —Me es lo mismo.


  Wolffer salió de allí furioso, pero dispuesto a no dejarse aplastar. Knox no le conocía bien, no sabía de lo que era capaz y tenía que, darle una medida de su acometividad para que le calibrase mejor.


  Cuando salió de allí, se encaminó a su parcela, pero poco después, la abandonó para volver sobre sus pasos, esta vez dejando a la derecha la propiedad de su enemigo Knox.


  Ahora no llevaba rifle, sino revólver y algunas otras cosas que podían serle útiles.


  Así avanzó bordeando las tierras del áspero Knox y siguió el arroyo adelante. Éste descendía por unas cuestas procedentes de las partes altas y seguía un curso sinuoso.


  Wolffer estudió la situación del arroyo. Sabía que su rival no cedería en su terca mala obra de cortar allí el cauce. Sólo a tiros y eliminándole, conseguiría volver a recibir el agua y si la suerte le era adversa no sólo perdería la vida y dejaría su propiedad sin agua, sino que Knox se reiría de él y seguiría disfrutándola.


  Y esto no iba a ser. Lo que pasase en la discusión final ya se vería, pero respecto al agua, que Knox se despidiese de recibirla.


  O volvía al río, o buscaba otro terreno, porque aquel le iba a quedar inservible.


  Así, tras estudiar el paisaje se detuvo en un lugar donde el arroyo descendía en curva, ceñido a un ribazo. Este ribazo moría al pie de un terreno escabroso, a una profundidad de más de diez yardas. Aquel era el sitio ideal para su idea.


  Tendió en tierra un trapo grueso en el que portaba algunas cosas extrañas, como trozos de hierro, cartuchos de rifle y escopeta, clavos y una mecha y pacientemente preparó un hornillo de bastante fuerza. Una vez concluido el trabajo, con un pico cavó a un costado del ribazo abriendo un hueco profundo y diagonal por debajo del cauce del río. Luego, introdujo la explosiva carga, prendió fuego a la mecha y tranquilamente regresó a su pertenencia.


  Había rebasado de nuevo la parcela de Knox, cuando a sus oídos llegó débilmente, pero con claridad, el zumbido de la explosión lejana. No sabía el efecto de su obra, pero estaba seguro de que la charca de su enemigo no volvería a llenarse nunca.


  Knox trabajaba en sus tierras, tenso y mohíno. Adivinaba que el momento crucial de tener que enfrentarse con Wolffer, había llegado y que uno de los dos sobraba en la colonia, porque el ex cazador era lo suficientemente duro para no dejarse avasallar y verse privado del agua y él era lo terriblemente decidido, para no volverse atrás de una amenaza lanzada.


  Aquella fase final de su pugna con Wolffer, con Errol y su mujer y con Kirk, estaba llegando a su período culminante. Tenía que producirse el saldo y el que triunfase, viviría de allí en adelante libre de inquietudes y rivalidades.


  Y como se consideraba superior a todos, confiaba en que con astucia y valor el triunfador sería él.


  Quien más le preocupaba, era Wolffer y si le eliminaba en primer término, el resto carecía de poca importancia para él


  Estaba sumido en estos pensamientos, cuando captó con bastante claridad el ruido de la explosión.


  Se irguió como sacudido por un extraño presentimiento y volvió la vista buscando la caída del agua del arroyo y la charca.


  El agua seguía fluyendo y pareció tranquilizarse, pero súbitamente, el chorro de agua empezó a debilitarse, hasta terminar por quedar cortado totalmente.


  La faz de Knox se tornó verdosa, contrayéndose en un rictus de furia salvaje. Ahora sabía lo que significaba aquella explosión.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. Ese hijo de loba ha debido volar el arroyo y si así ha sido, que se prepare a que yo le vuele la cabeza.


  En el paroxismo de su ira, penetró en la cabaña, se armó de rifle y corrió terreno arriba siguiendo el cauce del arroyo. Cuando llegó al sitio de la explosión, en sus ojos ardían volcanes enrojecidos.


  El ribazo había saltado en pedazos, el terreno se había hundido enormemente y el arroyo cortado en diversos sitios, vertía en las cortadas, perdiéndose su precioso líquido en un paisaje hostil.


  Knox temblando de salvaje ira, lo examinó atentamente buscando la forma de poder paliar el mal, pero no lo encontró.


  Wolffer había sabido buscar bien el punto flaco del arroyo, para que no tuviese arreglo, porque el lugar elegido y su configuración, no permitían volver a encauzar la bajada del agua a sus tierras.


  ¡Bien! Wolffer había jugado su baza y esta vez la había ganado.


  De nuevo tendría que buscar un terreno apto para su instalación, porque allí no podría seguir. Estaría pendiente solamente del agua de las lluvias y esto era muy expuesto y casi siempre ruinoso.


  Pero ahora le tocaba jugar a él y sacar a relucir sus triunfos. La baza final la tenía en el cañón de su rifle, e iba a poner el juego sobre el tapete.


  Abandonó el destruido cauce del arroyo y descendió hacia las tierras de Wolffer, con el rifle entre las manos y los ojos atentos, buscando en derredor a su posible agresor. Suponía que después de la hazaña, Wolffer se habría preparado para enfrentarse con él y sospechaba que estuviese emboscado en algún accidente del camino, a la espera de cazarle por sorpresa.


  Pero desgraciadamente esto que hubiese sido la táctica de él, no era la del ex cazador. Más noble que su enemigo, sin desdeñar que tendría que enfrentarse con él, era incapaz de apelar a la emboscada y al asesinato y estaba dispuesto a esperar la presencia de Knox si se decidía a pedirle explicaciones.


  Knox siguió avanzando hasta acercarse a la propiedad de Wolffer y cuando estuvo próximo a ella, se arrastró por entre la hierba como si fuese un repugnante reptil venenoso.


  Desde el sitio donde se había aplastado contra el suelo, dominaba parte de la propiedad y la cabaña, pero no descubría a su enemigo.


  ¿Dónde estaría éste? ¿Andaría a su vez buscándole para emplear su misma táctica?


  Sobresaltado por esta posibilidad, sintió un estremecimiento en todo su esqueleto y miró con pánico en derredor, pero el silencio era absoluto y nada parecía amenazarle.


  Y de repente, volvió a estremecerse, pero esta vez de salvaje alegría.


  La puerta de la cabaña se había abierto y Wolffer con el rifle en bandolera, acababa de surgir a plena luz, sin duda dispuesto a buscarle, o a esperar su llegada para poner fin a la pugna.


  Pero no le iba a dar tiempo. La pugna la iba a solucionar él con el mínimo de peligro desde allí. Wolffer ofrecía un blanco magnífico para su habilidad de tirador y lo iba a aprovechar.


  Enfiló el rifle, afinó la puntería y cuando el ex cazador avanzaba de frente, disparó por dos veces con mucha rapidez.


  Las dos detonaciones vibraron secas y alucinantes, mezcladas con un rugido de intenso dolor. Wolffer se desplomó de bruces sobre la hierba y quedó rígido en ella.


  Knox fríamente, se levantó y echó a correr con dirección a su propiedad. Nadie le había visto disparar y nadie podía acusarle como testigo de cargo, aunque para nadie fuese un secreto que el autor de los disparos era él.


  Ahora, si querían que fuesen a pedirle explicaciones.


  El estampido de los disparos y el grito ronco del herido al sentir el fuego de las balas en su cuerpo, soliviantaron a Elaine, que atendía a sus faenas en el interior de la cabaña.


  La muchacha temiendo lo peor, tiró cuanto tenía en sus manos y salió aterrada al exterior, para encontrarse con el terrible cuadro. Su tío estaba tenso en tierra, manando sangre del pecho, pero en derredor de ella no había nadie.


  La muchacha fuera de sí, se arrojó sobre el cuerpo del caído gimiendo:


  —Tío, tío, por todos los santos; óigame, dígame quién lo hizo hábleme, por compasión.


  Pero Wolffer no podía hablar y quien sabía si ya no hablaría nunca.


  Elaine reaccionó; adivinaba quien había sido el asesino, pero lo que le urgía era que acudiesen en su ayuda, que auxiliasen al ex cazador si aún se podía hacer algo y levantándose, corrió como loca hacia las parcelas más próximas demandando auxilio.


  Las detonaciones habían sido captadas por los más próximos y todos corrían ansiosos por saber dónde se había producido el tiroteo. No estando muy lejos las tierras de Errol, temieron que este hubiese sido su víctima, o mejor Kirk, el ex minero, por su reciente faena de humillar a Knox obligándole a restituir la madera que había robado.


  Pero al enfrentarse con Elaine, comprendieron que la víctima había sido su tío y corrieron tras ella a la cabaña, dispuestos a prestarle el auxilio que estuviese al alcance de sus pobres fuerzas.


  Entre tres le levantaron del suelo y le trasladaron al interior de la cabaña. Las mujeres gritaban como cacatúas condenando el atentado y acosando a Elaine con preguntas, que ella entre sollozos no sabía contestar. No había visto nada ni a nadie, solo había oído la detonación y al salir se había encontrado con su tío en tierra y envuelto en sangre.


  Dentro de la cabaña, se produjo una enorme confusión. Todos intentaban hacer algo, pero nadie sabía el qué. Había que curar al herido, pero ninguno entendía de tales menesteres.


  Y alguien apuntó que Kirk, el ex minero, entendía algo de aquello. Lo había dicho algunas veces contando aventuras de su época de buscador y decidieron acudir a él para que prestase auxilio si podía, a la víctima.


  Tanto Kirk como Marsa y Errol que habían captado las detonaciones, estaban en vilo, preguntándose qué habría sucedido, pero sin atreverse a abandonar su cabaña. Si la muerte andaba suelta por el campamento, ellos eran los más indicados para tropezar antes que nadie con ella.


  Pero ante el requerimiento angustioso para que Kirk viese si podía hacer algo por Wolffer, que aún respiraba, el viejo ex minero se ofreció sin reservas y Marsa que también sabía algo de enfermera, se ofreció con él para curarle.


  Pero ante el temor de que en su ausencia Knox pudiese atacar su propiedad, exigieron que quedasen hombres suficientes para protegerla y media docena de los más decididos se ofrecieron a ello.


  Capítulo IX


  GUERRA DE NERVIOS


    Echó un vistazo Kirk al ex cazador y examinó por encima las heridas. Tenía dos balazos en el pecho y el plomo no había encontrado salida. Mal asunto, pues Wolffer parecía muy grave.


  Pero algo había que hacer y tras pedir cuantos elementos poseían unos y otros para tales casos, exigió que le dejasen solo con el herido, sin más ayuda que la de Marsa.


  Y con la sangre fría que era su característica, se dispuso a extraer los proyectiles.


  Marsa lavaba las heridas y Kirk quemaba la punta de un cuchillo, diciendo:


  —Marsa, si no puedes resistir el espectáculo, retírate y será mejor.


  —No se preocupe; soy valiente para todo.


  Una de las balas, había quedado casi a flor de piel y no fue problema extraerla; la otra más profunda, se había clavado en alguna costilla y le costó más trabajo y ahondar más en la herida para sacarla.


  Luego, bien lavado todo con árnica, terminó por introducir gruesas hilas empapadas en yodo, para taponar los agujeros, mientras decía:


  —No sé qué va a pasar, Marsa. Yo le veo grave, pero como no soy médico, no puedo decir más. He hecho cuanto soy capaz de hacer y si no sirve de nada, lo sentiré.


  —Confiemos en Dios, señor Kirk, aún vive y en tanto hay vida, no se debe desesperar.


  —Lo que no me explico, es que haya sobrevivido con dos balas de rifle disparadas a no mucha distancia. Knox sabe hacer las cosas y no se sentirá muy a gusto si en última instancia ha fallado.


  —¿Usted cree que ha sido él?


  —¿Quién si no, Marsa? Odiaba a Wolffer como me odia a mí, porque nos hemos puesto frente a él. Algo ha debido suceder cuando se ha lanzado a cometer un acto tan cobarde.


  —¿Estará relacionado con la explosión que oímos hacía poco hacia allá arriba?


  —Es posible. Me gustaría saber a qué obedeció.


  Elaine apareció llorosa a interesarse por el estado de su tío y Kirk repuso:


  —Está mal, muchacha, pero aún vive y ya veremos qué sucede. ¿Qué sabes de este feo asunto?


  —Nada, pero tengo que sospechar que ha sido Knox.


  —¿Por sus antiguos resentimientos?


  —Creo que por algo más. Esta mañana amaneció seco el arroyo que nos riega y mi tío se puso hecho un basilisco. Afirmaba que alguien lo había cortado para hacer inservibles nuestras tierras y sospechó de Knox.


  »Se marchó y volvió más tarde, mucho más furioso. Afirmaba que Knox había cortado el agua para verter toda en su parcela y que no estaba dispuesto a consentirlo. Se marchó y tardó en volver. Cuando lo hizo, se apresuró a tomar el rifle de nuevo y a salir, no sé con qué objeto. En este momento, sonaron las detonaciones y cayó a tierra, cuando salí todo estaba desierto y no vi a nadie.


  —Bien, habrá que averiguar qué sucedió. Hemos oído una explosión por allá arriba antes de que surgiese la tragedia y es de suponer que esté relacionada con esto.


  No tuvieron necesidad de investigar. Alguien, más ansioso de aclarar la explosión, había subido por la depresión hasta descubrir la voladura.


  Y había regresado a la cabaña a dar cuenta a sus compañeros del descubrimiento.


  Kirk comentó:


  —Ahora ya sabemos algo. Knox dejó sin agua a Wolffer y éste le dejó sin agua a él, volando el cauce del arroyo, Knox no encajó el contragolpe y se adelantó a Wolffer, cazándole cuando quizá éste se disponía a enfrentarse con él. Ha cometido una estupidez no admitiendo la traición de ese tipo y lo ha pagado caro. En fin, no se puede hacer más por él y nosotros podemos volvemos a nuestra choza.


  Pero Marsa no se sentía conforme con ello. Se daba cuenta del peligro que podía correr Elaine, si la dejaban a solas con su tío y en aquellas condiciones, Knox podía sentirse tan ruin, que completase su obra atacando a la indefensa muchacha.


  —Eso no puede ser—indicó—. Dejar sola a Elaine, sería tanto como exponerla a las ruindades de ese tipo. Aparte de que Wolffer necesitará de constantes cuidados en tanto haya esperanzas de salvarle.


  —¿Qué podemos hacer entonces?


  —Pues o trasladarle a sitio donde pueda haber alguien a su lado y al de Elaine, para protegerles, o montar aquí una guardia que vigile y les ampare si ese miserable sintiese la tentación de venir a completar su obra.


  Alguien que se sentía fieramente indignado por el suceso, gritó:


  —¿Y por qué no, ir en busca de ese bicho venenoso y acabar con él? Ha sido el coco de todos desde que emprendimos el viaje y si le dejamos pasar ésta, cometerá nuevas felonías hasta acogotamos a todos. Si pasamos por esto cobardemente, terminará por llevamos con un acial al morro para que labremos sus tierras.


  La arenga produjo su efecto. La exaltación que aquel acto cobarde había producido en los colonos, encendía el ambiente para un acto colectivo de represalia, que, en frío, quizá no se hubiesen atrevido a llevar a término,


  —Dice bien, Gibson—gritó uno—. Somos cuarenta hombres, o por lo menos nos tenemos por tales, ¿por qué no acabar ya con esa amenaza? Hay rifles y revólveres ¿qué esperamos?


  —Eso, ¿qué esperamos? —bramó Gibson—. Adelante y acabemos con él.


  Los colonos exaltados, abandonaron las tierras de Wolffer para recoger sus armas y encaminarse a la propiedad de Knox.


  Éste no esperaba aquella reacción brutal de la totalidad de los colonos. Creía que el que más y el que menos tendría miedo a enfrentarse con la muerte y tratándose de un pleito en el que no estaban interesados directamente, no creía que lo hiciesen cuestión de amor propio.


  Pero, aun así, estaba preparado a toda eventualidad. Desde unos ribazos elevados de su ya casi inútil propiedad, oteaba el paisaje escuchando con atención, por si captaba algún rumor alarmante.


  Hasta que, desde su observatorio, descubrió un compacto grupo de unos cuarenta colonos armados, muchos de ellos con rifles, que caminaban con decisión hacia sus tierras.


  Un estremecimiento sacudió su rudo cuerpo al darse cuenta de la reacción que había provocado entre los colonos.


  Estos al parecer, estaban decididos a no pasar por alto su hazaña.


  El peligro no era de despreciar. Por poco valientes que se mostrasen aquellos hombres, el número era inquietante y si les permitía acercarse a él, corría el peligro de ser destrozado a tiros.


  Y como recurso heroico, decidió adelantarse a ellos. Ensayaría el tiro y si tenía suerte de alcanzar a alguno antes de que avanzasen más, seguramente el miedo clavaría sus pies en la senda y no se atreverían a seguir avanzando.


  Levantó el rifle y apuntó al grupo. Entre tantos hombres que se apiñaban imprudentemente, el tiro no podía fallar.


  Y no falló. Apenas estalló el bramido del disparo, un colono cayó al suelo retorciéndose en dolores. El proyectil le había alcanzado en una pierna y le había hecho caer a tierra.


  La reacción del grupo fue violenta. Dejando a dos de ellos atendiendo al herido, los demás se lanzaron hacia adelante, disparando sus rifles contra Knox, quien, en lo alto del cerro, parecía ofrecer un blanco incitante a sus enemigos.


  Las balas le buscaron peligrosamente y Knox dándose cuenta del peligro, se apresuró a descender buscando un lugar desde donde defenderse.


  Pero no había otro que la cabaña y el instinto le aconsejó no encerrarse en ella, porque sería tanto como meterse en una ratonera de la que ya no le dejarían salir, si no era para ir a cubrir un hueco en la tierra.


  Si algo le había faltado para echarse encima la hostilidad y el odio de toda la colonia, aquel último disparo y la herida del colono, eran lo suficiente para hacer rebasar el vaso del odio. No tendrían compasión con él y si le echaban mano, le destrozarían.


  Los colonos desafiando un posible y nuevo peligro, seguían avanzando en su busca y Knox comprendió que no tenía otra salvación que la huida. Había sembrado demasiados vientos y ahora recogía terribles tempestades.


  El instinto de conservación le movió a correr al cobertizo, donde tenía el caballo, para escapar a su lomo. De otra manera, le acorralarían y le dejarían encerrado en un cerco de plomo.


  De cualquier manera, introdujo en el saco de viaje los víveres que encontró más a mano y saltando a la silla, inició la fuga, perseguido a tiros por los colonos, que se sentían furiosos al comprobar que podía escapárseles sin sufrir el castigo merecido a su innoble acción.


  Knox con la desesperación en el alma al verse obligado a abandonar todo cuanto constituía su medio de vida para el porvenir, huyó a galope tendido. Algunos colonos pretendían usar sus monturas para iniciar la persecución, aunque comprendían que sería inútil por la delantera que el fugitivo había adquirido.


  Pero su ira se revolvió contra lo que tenían en derredor y furiosos, se entregaron a una sistemática destrucción del menaje del áspero colono. En tanto algunos recogían ramas y otros elementos y rodeaban la cabaña para prenderla fuego, el resto a hachazos, deshacía cuanto encontraba a mano y tras destrozarlo, lo agregaban a la hoguera, que ya había empezado a arder.


  Herramientas, menaje, hasta los víveres fueron a parar con la carreta al incipiente brasero. No querían mancharse las manos aprovechándose de nada de lo que pertenecía a Knox y preferían purificarlo del contacto de sus manos, convirtiéndolo en cenizas.


  Sólo quedó uno de los caballos al que dieron suelta, dejándole escoger su futuro a capricho. Lo demás no tardando mucho, sólo sería un recuerdo de lo que había sido patrimonio del colono.


  Pronto las llamas empezaron a elevarse a gran altura.


  El combustible almacenado en la pira, había sido mucho y esto contribuía a que el brasero fuese a tono con la destrucción.


  Si el huido no había ido muy lejos, sufriría el tormento de contemplar a distancia aquel terrible brasero, donde se consumían sus medios de vida, dejándole convertido en un paria de las desoladas llanuras.


  Los colonos se sentían muy satisfechos de aquella «razzia» con la que creían haberse librado para siempre de la peligrosa amenaza del colono, sin darse a pensar que la reacción de él sería trágica y suicida, porque falto de toda clase de medios de defensa, sin tierras ni medios para explotarlas en otros sitios y condenado al aislamiento en aquel paisaje alejado de toda civilización, le obligarían a una lucha terrible contra todo y contra todos, sin dar ni pedir cuartel. Si estaba condenado a caer, caería, pero llevándose por delante cuanto encontrase al alcance de su implacable mano.


  Todos regresaron eufóricos a la cabaña de Wolffer. Habían vengado la caída del bravo ex cazador, así como la de su herido compañero y se creían a salvo de la presencia y presión de aquel bárbaro sin sensibilidad, que había provocado por exceso de vanidad su propia ruina.


  El primero que se dio cuenta de la equivocación de los colonos, fue Kirk, quien arrojó sobre ellos una ducha de agua fría al decirles:


  —No cantéis triunfo tan pronto, amigos, por si acaso. Si creéis que con lo hecho habéis conseguido algo práctico estáis equivocados. Es cierto que le habéis aplicado un terrible castigo y le habéis sumido en la más espantosa miseria, pero por lo mismo, porque ya nada le queda que hacer sino es morir de alguna manera, no se resignará a morir de hambre, perdido por los bosques querrá caer matando, vengándose de todos, llevándose por delante a los que pueda y será una amenaza como la de esos lobos carniceros que se ocultan en las depresiones del terreno y cuando cae la noche abandonan sus madrigueras en silencio, buscan sus presas en los poblados cuando sus moradores se confían al sueño para reparar sus fuerzas.


  »Knox será ese feroz lobo solitario y como además tiene corazón de lobo, sus zarpazos y dentelladas pueden ser trágicas para algunos.


  »No os confiéis en particular en plena noche y vigilar hasta desojaros porque cuando menos lo esperéis caerá sobre vosotros la garra de la muerte.


  La advertencia del ex minero dejó a todos paralizados de miedo. Nadie había caído en ponderar aquella posibilidad y ahora que alguien más agudo la ponía ante sus ojos se estremecían pensando en lo que suponía para todos, aquella latente amenaza.


  Kirk tenía razón. Knox sería como un lobo sin guarida ni medios para subsistir y esto tenía que hacerle más feroz y más carnicero.


  Se retiraron ceñudos. Tenían que rumiar mucho las advertencias de Kirk y tomar medidas encaminadas a evitar nuevos y más dolorosos sucesos.


  Por lo pronto aquella noche, según se acordó después de tales advertencias, montaron una severa guardia en torno a la colonia para no dejarse sorprender por una audaz maniobra de ataque del fugitivo. Cada noche vigilarían la mitad por tumo y había que pensar en una exploración a fondo del terreno, en pleno día, para localizar el nuevo refugio del proscrito y acosarle cómo se acosan a las fieras dañinas hasta terminar con él y con sus posibles amenazas.


  Kirk y Marsa regresaron a su cabaña. Ahora de momento y en pleno día no sentían temor de Knox, debido a la situación que él mismo se había creado, pero por las noches ellos como todos correrían el mismo peligro de ser sorprendidos por su feroz enemigo.


  —¿Qué va a suceder ahora? —preguntó nerviosa Marsa.


  —¿Quién lo sabe? —repuso el ex minero—. Todo lo que se ha conseguido es provocar el desenlace que no se puede hacer esperar, pero, ¿cuándo y cómo? Conociendo a ese tipo y sabiendo su situación desesperada hay que esperar de él las más audaces y temibles empresas. No es hombre que se deje acogotar sin lucha y él sabe que no tiene posibilidades de salvación. Por ello buscará la manera de pasar su factura antes de saldar su deuda y compadezco al que le toque cubrir el saldo.


  —Sí, y no podemos olvidar que entre los más favorecidos para sus últimos coletazos debemos contarnos nosotros.


  —Tal creo, por ello hemos de vivir en completa alerta. Toda vigilancia será poco hasta que llegue el momento en que él número y la fuerza aplasten a Knox.


  A última hora de la tarde los colonos, una vez abandonado su trabajo, se reunieron para tomar las medidas pertinentes respecto a la mayor vigilancia. El inconveniente más grave que encontraban era la anarquía reinante en lo que un día podía ser un nutrido poblado. Cada cual se había asentado a su capricho, sin agrupaciones posibles debido a que cada cual quería vivir dentro de sus sembrados y así los cincuenta componentes de la colonia abarcaban un perímetro muy extenso y muy aislado casi todo él que haría muy difícil una segura vigilancia.


  Pero este inconveniente no podía ser soslayado. Lo habían creado ellos mismos sin sospechar sus inconvenientes y ahora tenían que atenerse a las posibles desventajas.


  Ello les obligaría a formar mayor número de retenes, cosa que les disgregaría aún más y a una viva movilidad para poder abarcar todas las parcelas y cabañas. Y como en la cabaña donde yacía el herido no había nadie que pudiese vigilarla por sí propio y necesitábase proteger al herido de un posible segundo y definitivo ataque, se acordó que dos o tres hombres se acomodasen allí rifle al brazo en tanto que algunas mujeres se constituían en enfermeras del herido.


  Ya casi de noche, Kirk, propuso:


  —Marsa, creo que tú deberías pasar la noche en la cabaña de Wolffer.


  —¿Por qué?


  —Por dos razones. Una, porque eres la más capacitada para cuidar del vendaje de ese infeliz si sucede algo. Está en un momento en que el más leve descuido puede provocar su muerte y al menos que no quede por nosotros el haberle atendido hasta donde nuestras fuerzas sean capaces de llegar y otra, porque si sucediese algo nosotros los hombres nos desenvolveríamos mejor sin la preocupación de estar pendientes de una mujer.


  —Si eso llegase yo sabría defenderme como la primera.


  —Lo sé, pero es mejor así. Allí estarás más protegida y nosotros nos sentiremos más tranquilos, no teniendo que preocuparnos más que de nosotros.


  Ella tuvo que aceptar, pero no muy tranquila. Sabía que si algo sucedía sólo podía fiar en el valor y la decisión de Kirk, ya que Errol seguía tan apagado o más que anteriormente.


  El aplastado colono se movía como una sombra dentro de la cabaña y fuera de ella. Parecía un fantasma hermético, sin opinión ni decisiones. Un muñeco con movimiento que todo lo escuchaba con indiferencia y en nada opinaba por miedo o por falta de ánimos.


  Pero cuando se encontraba a solas, cuando nadie podía verle, se paseaba como una fiera enjaulada y entablaba consigo mismo un trágico monólogo, en el que se insultaba ferozmente, se aplicaba los calificativos más feroces y se escupía con desprecio a los pies, ya que no podía escupirse a la cara.


  Estaba en una situación psicológica muy próxima a la demencia. Era demasiada tortura moral la que sufría para que no repercutiese en su cabeza.


  Porque aparte la obsesión que constituía el miedo cogido a Knox, se daba cuenta de muchas cosas que acababan de remachar el clavo del tormento que le acuciaba. Sabía el desdén con que era mirado por los demás. Se había visto postergado en todo. Había sido el único incapaz de empuñar un arma para sumarse a los demás en el ataque a su feroz enemigo y hasta cuando se habían nombrado los turnos de vigilancia para aquella noche nadie se había acercado a su cabaña para solicitar su concurso como era lo obligado.


  De no ser por la recia personalidad de Marsa, por la ayuda material que había recibido del viejo Kirk y de lo que ambos le arropaban en tal sentido, quizá le hubiesen presentado un ultimátum para que abandonase la colonia por sentirse asqueados de su presencia. Todo esto lo sabía y se lo decía a sí mismo con terrible desesperación, pero no lograba encontrar el arranque brioso y obligado que le salvase de aquel hundimiento espiritual recobrando su categoría de hombre.


  Y esto era lo que amenazaba con convertirle en un perturbado. Su mujer lo adivinaba y aunque nada decía, aunque se esforzaba en aparentar no darse cuenta de ello sentía la terrible angustia de adivinar en qué forma podía acabar aquella extraña crisis de su marido. Y era por esto por lo que ansiaba como nadie que se diese caza cuanto antes a Knox, porque entonces sería como si la losa que asfixiaba la respiración moral de su marido le fuese levantada de los sentidos, devolviéndole a la vida real de la que estaba tan ausente.


  Por ello cuando se dispuso a ir a la cabaña de Wolffer expresó su temor a Kirk:


  —No me atrevo a dejarle solo, Kirk—murmuró—. Estoy temiendo algo horrible respecto a él. Mi presencia es la que parece animarle y sostenerle un poco. Sé que cuando no estoy a su lado sus pensamientos se hacen más sombríos y temo que un día, él, que se muestra tan cobarde, tome la valiente resolución de quitarse de en medio.


  —No te preocupes que yo le vigilaré y trataré de animarle hasta que el sueño le venza. Quiera Dios que acabemos pronto con esa alimaña a ver si logramos curarle de esa obsesión.


  —No sé, temo que sea tarde.


  Y abandonó la cabaña para trasladarse a la de Wolffer donde el herido seguía privado de conocimiento.


  Como no se había movido para nada el vendaje se hallaba tal y como lo colocase Kirk. Elaine, pálida y llorosa, se encontraba a la cabecera del lecho de donde no se había movido después de la cura.


  Cuando vio a Marsa preguntó anhelante;


  —¿Cómo le encuentra usted, Marsa? ¿Qué dice Kirk; cree que vivirá?


  —Pues claro que sí—repuso Marsa para animarle—; es fuerte y esto vale mucho. Hay que tener esperanzas y no dejarse vencer por la desesperación, Elaine.


  —Eso me lo dice usted para animarme.


  —¿Y por qué te voy a animar? Tu tío vive aún y en tanto conserve vida hay que alimentar esperanzas.


  —Sí, claro, pero… ¿quiere eso decir que no puede morir?


  —Me haces una pregunta que sólo Dios lo sabe, Elaine, pero en nosotros está confiar en su justicia y divina misericordia.


  —Yo le he pedido con toda mi alma que le salve. ¿Se da usted cuenta de lo que sería de mí si faltase? Soy sola en el mundo, soy una mísera mujer incapaz de abordar las rudas tareas que él abordaría y por añadidura me encuentro aquí en este lugar avanzado fuera de todo otro contacto con la civilización, donde podría defender mi vida con más facilidad. Aquí hay que ser colono, luchar a brazo partido con la tierra para salir adelante o sucumbir. Ni siquiera me cabe la esperanza por el momento de encontrar un hombre que pueda quererme y hacerme su mujer. Soy como un náufrago en una isla llena de posibilidades, pero sin ellas para sacar su fruto.


  —No te pongas en lo peor, Elaine. Si sucediese lo fatal entre todos no te dejaríamos abandonada. Haríamos por ti lo que pudiésemos y tú justificarías lo que te comieses de muchas formas. Por ejemplo, lavando y cosiendo ropa a los hombres que no saben de eso, ayudando a algunas faenas fáciles. Hay muchos modos de ser útil y quién sabe si un día nuevas caravanas se detendrán aquí y en alguna llegue el hombre que cambie el signo de tu vida. Nadie debe considerarse ahogado en tanto tenga la cabeza fuera del agua.


  Capítulo X


  EN EL ÚLTIMO MOMENTO…


    Se había refugiado Knox en un terreno áspero a algunas millas del empírico poblado, donde nadie le había perseguido y una vez allí su desesperación estalló con una violencia aterradora.


  Había medido mal sus fuerzas y las de los colonos. Creyó que sus viles actos de fuerza y de violencia impondrían el miedo a todos y lo que había conseguido había sido despertar la rabia y el amor propio de todos, lanzándolos contra él como una jauría de perros feroces que ya no le darían cuartel.


  Y se sabía en situación desesperada. Todo había ardido, había alcanzado con rabia demente a ver la inmensa pira compitiendo en brillo con la luz del sol y aquello era el inri a su futuro. Había quedado convertido en un lobo solitario y como tal tendría que comportarse.


  Su única esperanza era poder apropiarse de alguna carreta con vituallas y en un esfuerzo supremo escapar en busca de una nueva ruta, pero esto era un sueño. Las carretas necesitan animales de tiro y poder robar todo aquello era una entelequia, porque requería tiempo y libertad de acción y los colonos estarían ahora en pie de guerra dispuestos a cortarle toda iniciativa.


  O morir aislado como un coyote sarnoso o morir matando. Si esto era posible al menos su muerte tendría una contrapartida.


  Al llegar la noche su desesperación le había hecho concebir planes a cuál más disparatados. Su mente trabajaba a marchas forzadas y entendía que no debía perder tiempo, porque el tiempo trabajaba en su contra y cuanto más despilfarrase peor sería su situación y menos represalias, podida tomar contra sus enemigos.


  Y así, al llegar la media noche decidió empezar su labor destructora. No sabía cómo; sería hija de las circunstancias y de las dificultades que pudiese encontrar, pero se amoldaría a ellas y no se dejaría vencer mansamente.


  La noche, ni clara ni oscura, permitía con dificultad ver algo a escasa distancia. Era noche de últimos de verano, con estrellas muy brillantes y un resplandor débil y azulado que podía aprovechar para orientarse y al tiempo para no darse a ver de sus enemigos.


  Abandonó el caballo por peligroso escondiéndole en un lugar no muy lejano, pero a distancia justa para poder alcanzarlo pronto y deslizándose por los sitios más sombríos se fue acercando a los lugares donde se emplazaban las más cercanas cabañas.


  Pronto se dio cuenta de que se había montado la guardia. Parejas de colonos a caballo, con rifles en las sillas prontos a disparar paseaban verificando las rondas y las habían montado tan eficazmente que unas a otras se apoyaban. Así, cuando una subía por un sitio la otra bajaba y el contacto entre ellos era inmediato.


  Arrastrándole como un reptil siguió avanzando. Una de las veces una pareja pasó muy cerca de él. Captó algunas palabras entre los dos colonos, pero se alejaron sin descubrirle.


  Por un momento tuvo la mano en el percusor de su revólver para disparar sobre ellos. Eran una tentación y acaso pudiese llevarse a los dos por delante, pero no podía olvidar que próximo a ellos había otra pareja a caballo cortándole la salida hacia el suyo y posiblemente no lejos de allí algunos más. Sería estúpido dejarse matar con un solo saldo de dos vidas a su favor.


  Él ansiaba más, quería más; necesitaba una mayor destrucción y tenía que maniobrar de forma que las mayores ventajas estuviesen a su lado.


  Siguió deslizándose hasta alejarse de ellos y alcanzar una cabaña solitaria, sombría, en la que no había luz alguna ni se notaba movimiento en torno a ella.


  Y orientándose la reconoció. Pertenecía a un colono que había llegado solo, sin familia alguna y este colono debía ser uno de los que vigilaban aquella noche por los alrededores.


  La ocasión era única. Con un poco de suerte podía asaltarla, buscar en ella lo que más necesitase para seguir sosteniéndose en los parajes abruptos y seguir constituyendo la pesadilla de los colonos.


  Atravesó la tierra removida para la siembra y llegó hasta la cabaña. No le costó trabajo entrar porque estaba desierta y como mejor pudo tanteó el interior en busca de cosas necesarias.


  No encontró nada dentro pero sí adjunto un pequeño cobertizo donde el colono almacenaba sus vituallas.


  Con ansia removió todo buscando lo más útil y fácil de poder ser llevado.


  En previsión de aquella rapiña había llevado su saco de viaje colgado al hombro y se apresuró a llenarlo de galletas, latas de conservas y algunas otras cosas. Luego, en vista de su éxito, recogió hierba seca, volvió a la cabaña, amontonó en su interior la hierba junto con diversos elementos de fácil combustión y los prendió fuego.


  Inmediatamente salió y cerró la puerta. Cuando quisieran darse cuenta de su hazaña la choza estaría ardiendo completamente en su interior y llegarían tarde para evitar que fuese completamente destruida por el incendio.


  Por aquella noche parecía que debía darse por satisfecho de su primera incursión, pero el instinto le advertía que las nuevas incursiones no serían tan fáciles después de aquella sorpresa. Si el intervalo entre la provocación del incendio y su estallido al exterior le facilitaba un espacio de tiempo suficiente, antes de emprender la huida no debía desaprovecharlo.


  Y al deslizarse como un reptil para abandonar la cabaña siniestrada se preguntó contra quién debía iniciar el golpe sucesivo. Por allí debía haber otras pertenecientes también a colonos solitarios que estarían montando guardia y no sería difícil repetir la innoble hazaña.


  Avanzaba pensando contra quién volvería el dardo emponzoñado de su maldad cuando el recuerdo de Marsa y del duro ex minero acudió a su imaginación con la fuerza de un terremoto. Aún no les había pasado su factura a ambos, a los que consideraba la raíz básica de su angustiosa situación.


  Tenía que hacerlo por si más tarde le era imposible, pues de allí en adelante las precauciones serían mayores y sus posibilidades más difíciles.


  Quizá con este intento perdiese un tiempo precioso que ahora podía aprovechar para ponerse a salvo antes de que el incendio estallase, pero aquella sabrosa represalia bien merecía exponer algo más, sobre todo si las cosas se ponían más sombrías para él y terminaba por caer sin haber realizado el intento.


  En cuanto a Errol, aquel cobarde miserable que no tenía media bofetada ya vería lo que hacía con él. Quizá le reservase la última y más humillante sorpresa si las cosas salían a medida de sus deseos.


  Porque si eliminaba a Kirk, tanto Marsa como su marido no constituían problema para él. Los acogotaría con un soplo y hasta si podía quizá intentase llevarse a la mujer como rehén para negociar con los colonos si querían que se la devolviese viva.


  Este innoble pensamiento encendió su sangre y con infinitas precauciones avanzó con dirección a la cabaña no sin mirar con recelo a su espalda constantemente, acuciado por el temor de que el incendio estallase al exterior antes de tiempo y frustrase su nuevo y más villano plan.


  Una patrulla que se había estacionado precisamente en el camino que debía recorrer para llegar a la cabaña le clavó en el suelo como un gusano. Pese a las prisas que le agobiaban no podía avanzar ni retroceder, porque le descubrirían y allí podía terminar su trágica odisea aquella noche terrible.


  Tenía que esperar a que se decidiesen a seguir rondando para continuar adelante, y con los nervios próximos a saltar permaneció tenso, siempre empuñando el revólver con gesto homicida.


  Pero los cuatro vigilantes que se habían cruzado y permanecían a poca distancia una pareja de otra no parecían tener prisa en seguir su misión., Estaban cambiando impresiones y dos de ellos atascaban sus pipas para encenderlas.


  —¿Creéis que se atreva a venir aquí?


  —De ese salvaje cabe esperarlo todo. No puede escapar por mala suerte para él; está aprisionado en el terrible vacío de la pradera desolada en millas y millas y tendrá que merodear por aquí a la espera de poder dar un nuevo golpe.


  —En un momento u otro el hambre tiene que obligarle como a los lobos hambrientos a bajar a las aldeas en busca de alimentos.


  —Creo que es preferible no dejarle tomar la iniciativa. Mañana batiremos todos los contornos y le obligaremos a salir de su cubil.


  Uno preguntó:


  —¿Habéis pasado por la cabaña de Wolffer?


  —Hace diez minutos y hemos preguntado a los que vigilan. Wolffer sigue sin recobrar el sentido, pero aún vive.


  —Más vale así porque si no… ¿qué va a ser de su pobre sobrina?


  —Sí que es un problema. Menos mal que Kirk parece un buen aprendiz de cirujano y pudo extraerle las balas y hacerle una buena cura. Quizá pueda remontar este mal momento.


  —Me alegraría por él y por su sobrina.


  —¿Y ahora qué? Creo que estamos perdiendo la noche vanamente.


  —Quién sabe. El día es menos peligroso pero la noche se presta a muchas cosas. Por eso es preferible dar las batidas que se puedan dar hasta…


  El que hablaba, que había vuelto la cabeza hacia atrás se quedó cortado mirando fijamente hacia un punto determinado y exclamó con excitación:


  —¿Qué diablos es aquel resplandor? Allá, hacia la cabaña de Jesse. ¿No parece como si estuviese ardiendo por dentro?


  Knox estuvo a punto de denunciarse a causa del chirriar de sus dientes. El fuego parecía haber estallado mucho antes que calculaba y la alarma se iba a producir sin pérdida de tiempo.


  Y así fue porque otro de los colonos, tras mirar detenidamente, bramó:


  —¡Rayos del averno! Claro que es fuego. ¿No veis que salen chispas por arriba y asoma una lengua de fuego por una ventana?


  Los cuatro arrancaron veloces con dirección al lugar del siniestro al tiempo que gritaban fieramente:


  —¡Fuego! ¡Fuego en la cabaña de Jesse!


  Los gritos vibraron como clarines de guerra. Uno, para mejor llamar la atención, disparó dos tiros al aire y el poblado en masa se puso en pie alarmado por los gritos y las detonaciones.


  Knox comprendió que no tenía tiempo que perder. O aprovechaba aquellos momentos de confusión o de lo contrario ya nada podía intentar.


  Pero todo empezó a desarrollarse con velocidad de vértigo. Los gritos de los vigilantes y las detonaciones habían sido captadas, por Kirk y Errol. El primero, vigilaba fuera de la cabaña y el segundo, sentado a la puerta, con el mentón sujeto por las palmas de sus manos y los codos clavados en las rodillas, rumiaba sus problemas y parecía fuera de la realidad del mundo.


  Pero como el ex minero, se irguió ante la alarma y preguntó:


  —¿Qué sucede, Kirk?


  —No lo sé bien. Me parece que he oído la voz de fuego y… ¡por el diablo que así es! Mire allí.


  Señaló a un punto del casi oscuro paisaje, donde el resplandor del incendio que empezaba a tomar grandes proporciones rompía la oscuridad con un halo entre amarillento y magenta.


  —¡Una cabaña arde! —afirmó el minero excitado—, y eso sólo puede ser obra de ese canalla de Knox. Está aquí y no se le debe dejar escapar. Voy a ver qué es.


  Y veloz, a pesar de sus años, abandonó la cabaña de modo imprudente para adelantarse a observar la choza incendiada.


  Knox le vio salir corriendo y levantó el revólver para disparar sobre él, pero de súbito se contuvo. Si disparaba sobre Kirk podía eliminarle, le tenía a tiro sin que el ex minero lo sospechase, pero en tal caso, al denunciar su presencia allí echaría encima a todos los colonos y fracasaría en su idea, ahora obsesionante, de apoderarse de Marsa que debía estar refugiada en el interior de la cabaña con el cobarde de su marido, insignificante obstáculo para sus planes.


  Y dejó pasar a Kirk con harto sentimiento suyo pues le hubiese satisfecho devolverle en plomo la humillación que le infirió el día que le obligara a devolver los troncos robados.


  Cuando el ex minero se hubo alejado lo suficiente, Knox surgió de la sombra y avanzó hacia la cabaña con una sonrisa siniestra en el rostro. Ahora era el dueño de la situación y Marsa le pagaría con creces los desprecios que le había hecho.


  Pero no la desdeñaba. La sabía brava, dura y dispuesta a no dejarse humillar por nadie y si no la sorprendía se exponía a que fuese ella la que disparase sobre él como ya lo había hecho una vez.


  Y con infinitas precauciones atravesó el vano de la cerca y penetró en la parte descampada que se abría entre el valladar y la cabaña.


  Y fue un capricho del destino que no viese a Errol al entrar. Errol, tan sombrío como siempre, no había hecho intención de seguir a Kirk, ¿para qué? Tanto daba una ausencia más que una menos sí ya estaba desacreditado y bien juzgado por los demás.


  Por ello fue a sentarse junto a una alta pila de leña que había estado picando aquella tarde y cuyos regulares trozos se apilaban en una pira bien equilibrada.


  Junto a la pira estaba el hacha con que había realizado el trabajo y él se había sentado en un tronco aun sin cortar, recostado en la leña.


  Knox, en puntillas, como una sombra, avanzó hacía la puerta. La leña quedaba a su izquierda y la inmovilidad de Errol era tan absoluta que en la sombra bastante espesa de la noche no era fácil descubrirle.


  Pero las pisadas de Knox, aunque suaves le denunciaron al avanzar. La tierra crujió a su peso y Errol volvió la cabeza buscando el origen de aquel rumor extraño e inesperado.


  La lámpara que ardía en la estancia central había quedado encendida y aunque la puerta había sido medio entornada por Kirk al salir no quedó encajada lo suficiente para apagar el resplandor y éste, al salir en una ancha estría amarillenta entre la hoja y la jamba, alcanzó el rostro contraído y feroz de Knox, cuando se disponía a empujar la puerta para entrar.


  Errol, al reconocerle, sintió una terrible sacudida en su cuerpo y creyó que la sangre se paralizaba en sus venas. Knox el malvado, el asesino, el lobo sanguinario a quien todos buscaban bravamente desafiando sus iras estaba allí avanzando como lo que era, como un lobo y buscando… ¿el qué?


  El corazón se lo dijo; buscaba a Marsa y estaba aprovechando la soledad de la cabaña para introducirse en su hogar y saciar su despecho y sus ansias de venganza.


  Aquel pensamiento le hizo ponerse en pie. Su cuerpo había sido sacudido como por una terrible corriente eléctrica, por sus venas acababa de pasar algo que se asemejaba a un vendaval de fuego y todo su ser ardía en vibraciones extrañas.


  Aquella opresión moral que le estaba asfixiando se fundió misteriosamente en el fuego de su sangre, sus ojos se nublaron de ira y de rabia, sus manos se agarrotaron hasta clavarse las uñas en las palmas y su cabeza pareció que iba a estallar como una granada.


  Knox estaba allí, silencioso, huidizo, rastrero, como él era y no estaba allí por él ni por Kirk ni por otra cosa que, por Marsa, su mujer, lo único que tenía en el mundo y lo único que le había sostenido en él hasta aquel momento.


  Y su espíritu antes conturbado, ahora limpio de nubes, despejado de pánicos, inflamado por el amor hacia Marsa y lo que podía suponer para él y para ella aquella aviesa visita de Knox, se sintió dominado por una terrible sangre fría, desconocida para él y estirando el brazo aferró el hacha por el mástil con una fuerza de titán y serenamente avanzó hacia la puerta.


  Ya Knox había entrado en la cabaña y furioso registraba en silencio las estancias creyendo que la mujer de Errol se habría escondido en alguna, pero su requisa fue infructuosa.


  Y cuando echando lumbre por los ojos salía de la alcoba para volver a la estancia central se encontró súbitamente con Errol, pero un Errol desconocido para él.


  Ya no era el hombre apagado, encorvado, vencido por la vergüenza, el miedo y la falta de espíritu. Ahora era un Errol tieso, tenso, altivo, con la cabeza levantada, una sonrisa indefinida en el rostro y una luz de fuego en los ojos que denunciaron mejor que su actitud el cambio que de una manera inesperada y brutal se había operado en él.


  Y Errol, con voz incisiva, preguntó:


  —No está a tu alcance, ¿verdad?


  Knox, adivinando el peligro que el colono significaba para él, dudó entre disparar o no. Si disparaba volvería a encender la alarma y se vería perdido y si no se sacudía la presencia amenazadora del colono sería éste quien le denunciase.


  Y optó por saltar sobre él para tumbarle de un puñetazo y salvar aquel escollo. A sus oídos llegaban gritos airados, galopar de caballos y llamadas agudas, señal indudable que le buscaban creyéndole aún dentro de sus dominios.


  Pero Errol, sereno, esquivó el golpe y levantó el brazo armado del hacha buscando el cráneo de su enemigo. Éste salvó el golpe en un esguince violentísimo que le tuvo a punto de caer. Para recobrar el equilibrio tuvo que apoyarse en la mesa, pero al apoyar sus manos sobre el reborde la venció y como empuñaba el arma en la mano derecha, la mesa con el tablero al ponerse recto le golpeó en la mano con tal fuerza que el dolor le obligó a soltar el arma, que ya no pudo recoger porque de nuevo el hacha le buscó ferozmente, y para librarse del golpe tuvo que aprovechar la mesa, amparándose en ella, donde el filo pegó con inusitada violencia rajando el tablero de arriba abajo y haciendo que sus sólidas patas se desencuadernasen.


  Knox, veloz e apoderó de una de ellas como arma ofensiva y defensiva. Era un sólido rollizo de encina y lo presentó de lado cuando un nuevo hachazo le buscaba implacable.


  La afilada hoja volvió a golpear en la madera sin alcanzar a Knox, quien de bolea, sacudió el brazo y lanzó un golpe sobre su contrario, quien no pudo evadir el impacto en su hombro derecho.


  Crujió el hueso como sí le hubiesen chascado y emitió un bramido de fiero dolor. El brazo parecía un trozo de algodón flotando hacia abajo, sin fuerza para moverlo, pero su otro brazo seguía firme con el hacha aferrada con desesperación.


  Knox era enemigo «demasiado duro para él al que no se le podía conceder un margen de facilidades y temía que a pesar de su peligrosa arma su falta de práctica en la lucha le privase de la victoria que con tanto ahínco y valentía estaba buscando.


  Luchaba por su mujer, por su honor, por su amor y por la rehabilitación de sus cobardías anteriores. Se jugaba todo aquello en unión de la vida y la baza la tenía en aquella arma de trabajo que tan bien sabía empuñar cuando talaba árboles y que ahora parecía no emplear con tanta maestría.


  Dominando el fiero dolor que le atenazaba el brazo como los dientes de un león, buscó de nuevo a su enemigo para aplicarle el golpe mortal que acabase con aquella pugna, pero Knox, que se había percatado del efecto de su golpe, buscó a su vez la manera de aplicarle el definitivo en el brazo que manejaba el hacha y saltó sobre él dejando caer el terrible leño cuando Errol a su vez buscaba con afán dónde clavar el brillante filo del hacha.


  Levantó ésta para desviar el leño cuando caía. Sólo lo detuvo en parte sin poder evitar que al caer le rozase parte del rostro en su lado izquierdo, raspándole el carrillo, la oreja y chocando en el hombro, aunque sin fuerza y Errol en su ataque de rabia infinito, movió de través el brazo y trazó un circulo mortal con el hacha que alcanzó a Knox en el cuello, cuando pretendía inclinarse para evadirlo.


  Allí había terminado todo. El filo del arma había segado medio cuello del matón y éste se desplomó en el suelo arrojando un impresionante chorro de sangre por la enorme herida.


  Errol se quedó contemplándole un momento como si le costase trabajo admitir que había sido él quien había enviado al infierno al feroz Knox y el asombro parecía hacerle olvidar sus propios y agudos dolores.


  Pero pasada la primera impresión el tormento de su hombro machacado y los feroces raspazos recibidos en el rostro, que también manaban sangre y manchaban sus ropas escandalosamente.


  Errol, con el hacha ensangrentada en la mano, el rostro embadurnado en rojo y su brazo derecho pendiendo fláccido a lo largo del cuerpo, salió al exterior dejando la puerta abierta. Allí quedaba el cadáver del monstruo abatido para siempre.


  Las sombras en aquella parte se habían aclarado bastante a causa del resplandor del incendio, que en su período álgido lanzaba reflejos encendidos en un gran radio de acción.


  La gente convencida de que ya nada podía hacer para atajar el incendio, había abandonado la cabaña a su suerte y por si aún conseguían descubrir al incendiario en el perímetro del extraño poblado, habían vuelto a esparcirse dispuestos a iniciar la búsqueda.


  Kirk, después de echar un vistazo al fuego y comprender que no era precisa su ayuda, retrocedió hacia la cabaña. Había dejado solo a Errol faltando a su promesa y ahora tenía miedo de aquel abandono.


  Por ello inició el regreso apresuradamente y cuando dio vista a la cabaña se envaró. La puerta estaba abierta y por el recuadro se escapaba el fuerte reflejo de la lámpara. En la claridad del vano se recortaba una figura que se movía sin fijeza. En la mano aferraba un hacha y pronto reconoció a Errol.


  Asustado, corrió hacia él gritando:


  —¡Errol! ¡Errol! ¿Qué le sucede?


  El colono, con voz opaca, repuso:


  —Nada, Kirk, ya nada. Me encuentro bien, bueno, relativamente bien. Tengo este brazo roto y la cara me escuece como si me estuviesen arañando cien gatos rabiosos, pero estoy contento, Kirk; estoy contento porque he vuelto a la vida, he vuelto a recuperar mi condición de hombre digno de ser mirado a la cara y no escupido por cobarde y abyecto. Ahí dentro tiene usted el cadáver de Knox, tiene el cuello seccionado, se lo he seccionado yo con esta misma hacha. Ésta es su sangre, ¿la ve? La sangre del hombre que tenía el corazón de lobo, la sangre que había allanado mi hogar en la oscuridad con el innoble propósito de humillar a quien para mí lo constituye todo en el mundo y a la que le debía esta reparación como compensación a su constante bondad para conmigo.


  Kirk estaba asombrado de las palabras de Errol y de su hazaña. No podía mentir, lo decía así su estado, la sangre que le embadurnaba y aquel brazo colgando como un guiñapo.


  Impetuoso, penetró en la cabaña donde descubrió el cuerpo del matón y volviendo fuera empezó a gritar enajenado de alegría:


  —¡A mí, todos aquí! ¡Corred, corred, Knox ha muerto! Aquí tenéis su cadáver y su matador ha sido nada menos que Errol.


  Los gritos provocaron el revuelo, la noticia se corrió como la pólvora, todos acudían ansiosos de comprobar la increíble nueva en tanto el ex minero trataba de llevarse a Errol para hacer algo por él. Necesitaba ser atendido sobre todas las cosas.


  Los colonos se agolparon mudos de asombro ante la puerta de la cabaña para contemplar el cadáver y convencerse de que la noticia no era un bulo y luego todos volvieron junto a Errol, quien pálido, desmadejado, acuciado por el dolor de su fracturado brazo y los rasgones que había recibido en el rostro apenas si se daba cuenta de algo más que de su estado.


  Todos le felicitaron con admiración y algunos se acercaban a estrechar su mano buena, la que había poseído valor y coraje para acabar con la vida de aquel terrible matón.


  Kirk empezó en seguida a dar órdenes. Había que atender al herido colocándole bien el hueso del hombro en particular.


  Entre varios sacaron el cadáver de Knox para pasearle en triunfo por el poblado en tanto Kirk ayudado por un voluntario se disponía a ejercer de improvisado cirujano.


  Y como la noticia había circulado por todas las cabañas el hecho llegó a oídos de Marsa, quien alarmada ante el suceso y costándole trabajo creer en aquella terrible reacción de su marido, corrió como loca a su choza, ansiosa de informarse de todo lo ocurrido.


  Cuando llegó ya Kirk se disponía a remendar el averiado brazo. Una cura dolorosa porque no sólo el hueso había sido expulsado de su sitio, sino que el rudo golpe había producido magullamientos dolorosos y heridas en la carne.


  Marsa, pálida como una muerta, avanzó exclamando roncamente:


  —¡Errol! ¡Errol! ¡Por todos los santos! ¿Qué hiciste?


  Él sonrió de una manera extraña y repuso:


  —Ya lo ves, Marsa; he hecho lo que debí hacer el día que ese lobo me puso la mano en el rostro y me tumbó como una res y no lo hice por cobardía. Ha sido algo terrible para mí todo este tiempo y tú lo sabes. Pero esta noche… esta noche venía en tu busca, ¿te das cuenta? En tu busca. Creía haber llegado su hora y entró como un lobo buscándote. Y entonces… ¡Oh!, entonces me sentí otro hombre, me sentí el hombre que adora a una mujer y tiene enfrente a alguien que quiere robársela villanamente y todo mi miedo desapareció barrido por ese pensamiento. Él tenía su revólver y yo solo el hacha, pero no le tuve miedo, no podía tenérselo. Se trataba de ti y tú me dabas fuerzas para luchar contra el mundo entero. No fue fácil la lucha, Marsa, ya lo ves, un hombro aplastado, el rostro convertido en algo extraño, pero él… el quedó con el cuello segado de un hachazo certero y lo demás nada importa.


  Ella avanzó y rodeándole el cuello con amor inmenso apoyo su rostro en el de él. Se manchó de sangre, pero aquello nada importaba. La sangre de ambos era común, ella hubiese derramado la suya por él, pero se sentía orgullosa de la reacción de su marido que le rehabilitaba a los ojos de los demás y besándole en la frente quedó abrazada a él derramando lágrimas infinitas de felicidad.


  FIN
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